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Forord 
Jeg er nå ferdig med en oppgave som har blitt noe helt annet enn det den opprinnelig skulle 
bli. Ambisjonene var å fordype meg i Sonic Youths støygitarer. Men med mine sterke 
historiske tilbøyeligheter var det umulig å ikke se dette i sammenheng med The Velvet 
Undergrounds pionérbråk. Lenge var det disse to bandene jeg jobbet med. Men så tvang det 
seg på enda en New York-kvartet: nerdene i Talking Heads. Dermed ble det klart at 
masteroppgaven skulle handle om tre låter spilt inn henholdsvis i årene 1966, 1977 og 1988. 
 
Det er så mange jeg må takke så mye for at denne oppgaven endelig er blitt ferdig, at det 
nesten føles feil å sette mitt navn på den. 
 
Først og fremst må jeg takke min veileder Odd Skårberg for alt arbeidet han har lagt ned. Det 
er ikke få sider med mer eller mindre ferdig tekst jeg har sendt over. Alltid har det resultert i 
svært verdifulle innspill som har løftet frem oppgaven. 
 
Videre må jeg takke Ketil Vestrum Einarsen for spennende diskusjoner, nyttige innspill og 
lesing av til tider svært uferdige tekster. Hans poptrivia-autisme har kommet til nytte. Jeg må 
også takke Henning Sandsdalen for gode faglige, og mindre faglige, diskusjoner gjennom 
studiet. Og tusen takk for svært nyttig korrekturlesning. En spesiell takk til Helen Louise 
Solberg. Hun har fjernet store mengder «at» og «i forhold til», samt en hel haug med annet 
språklig tullball. Takk! 
 
Jeg må også takke mine foreldre, Stein og Kari Storsve, for al hjelp og støtte gjennom 
studiene. Uten alle dagene barna har moret seg i deres selskap hadde ikke dette gått. En ekstra 
takk til Stein for gode faglige diskusjoner og kritisk lesing av oppgaven. 
 
Takk til Jason Ernesto for hjelp med å tegne gult for å huske, og for entusiastiske spørsmål 
om masteroppgaven snart er ferdig. Ja, nå er den det! Takk til Jonathan Antonio for en 
generelt entusiastisk livsførsel, og fremdragende evner til å ta mitt fokus bort fra plikter. 
 
Til slutt må jeg takke Christina Violeta for alt hun har bidratt med: Sene nattetimer med 
korrekturlesning, gjennomføring av masse morsomme prosjekter med barna, det å sparke meg 
ut av leiligheten lørdag- og søndagsmorgener. Og jeg må takke for all støtte gjennom hele 
arbeidsprosessen fra prospekt til ferdig masteroppgave. 
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Kapittel 1 
 
New Yorks skjebnesvangre allianse mellom punk og kunst 
 
In New York City in the middle sixties the Velvet Underground’s lead singer, guitarist, and auteur, Lou 
Reed made a fateful connection between two seemingly disparate ideas – the rock-and-roller as self-
conscious aesthete and the rock-and-roller as self-conscious punk (Willis 1979: 72). 
 
1.1 Innledning 
Opptegningen av kunstpunkalliansen 
12. august 2005 var det tettpakket med norske tenåringer med nyinnkjøpte Nirvana t-skjorter i 
Middelalderparken i Oslo. Det var duket for rockefestivalen Øya05 og ungdommene lyttet 
begeistret til støyeskapadene til 40-50 åringene i New York bandet Sonic Youth; bandet den 
legendariske Kurt Cobain fra Nirvana anså som sin største rollemodell. Konserten i 
Middelalderparken ble avsluttet med en kollektiv støyimprovisasjon i et musikalsk landskap 
som normalt forbindes med langt smalere fora. Jeg tenker da på fora for eksperimentell 
samtidsmusikk som Ultimafestivalen eller arrangementer i regi av Ny Musikk med artister 
som Merzbow, Derek Bailey eller en klassiker som Ornette Coleman. Hva gjør dette uttrykket 
på en festival for populærmusikk?  
Jeg tror vi må tilbake til slutten av 1960-tallets New York for å finne et 
tilfredsstillende svar på dette spørsmålet. Der ble det dannet en skjebnesvanger allianse 
mellom punk og kunst. Jeg vil forsøke å vise at det her er snakk om en betydningsfull estetisk 
allianse, og at den i ulike former representerer en kontinuitet med virkning langt utover i 
populærmusikkens områder. Denne alliansen har vært spesielt fremtredende hos band knyttet 
til New York, selv om den også er å finne i band og artister fra andre geografiske områder, 
både i og utenfor USA. Jeg har valgt å kalle denne alliansen kunstpunkalliansen.  
 De fleste fremstillinger av den amerikanske punken plasserer oppstarten av fenomenet 
til midten av 1970-tallet, jf. Clinton Heylin (1993: xii) og Simon Frith (1988: 1). Men jeg vil 
på linje med Bernard Gendron argumentere for at punken kan spores helt tilbake til slutten av 
1960-tallet, både som estetisk uttrykk og som sosial livsform (2002: 203-239). Bandene i det 
jeg kaller kunstpunkalliansen er ikke kjernebandene i den amerikanske punken, som The 
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Ramones, Television eller Blondie; det er derimot band med sterk tilknytting til sjangeren 
uten at de er en egentlig del av den. Betegnelser som proto-punk (The Velvet Underground), 
new wave (Talking Heads) og post-punk/indierock (Sonic Youth) vil dermed være mer 
relevante betegnelser.  
 Utøverne innenfor kunstpunkalliansen bør ikke omtales som «klassiske kunstnere». 
Det er heller snakk om musikere med tilknytting til ulike kunstinstitusjoner, og med et uttrykk 
som på en eller annen måte har forbindelseslinjer inn i det «seriøse» kunstfeltet. Simon Frith 
og Howard Horne viser i sin bok Art into pop (1987) hvordan mange band og artister med 
bakgrunn fra ulike kunstskoler trakk kunst inn i rock og pop.1 Det som er det spesielle med 
bandene i kunstpunkalliansen er at de gjør dette samtidig som de trekker veksler på punk.  
 Hva som er punk i denne sammenhengen er ikke uproblematisk å svare på. Punk kan 
beskrives som musikk som vektlegger et teknisk enkelt uttrykk med mye energi. Samtidig 
representerer den gjerne også en form for opprør mot de etablerte samfunnsnormer. De fleste 
journalister og forfattere som skriver om disse bandene vektlegger gjerne slike og lignende 
opprørsaspekter.2 Spørsmålet om hva punk er vil være et tema som vil bli belyst på ulike 
måter flere steder i oppgaven. 
Jeg vil presisere at jeg her ikke snakker om sjangere som progrock eller kunstrock som 
også brakte kunst, og da særlig kunstmusikalske impulser, inn i rocken. Snarere har mange 
journalister trukket frem punk, og band innenfor det jeg kaller kunstpunkalliansen, som en 
motpol til de bandene de opplever at forsøker å gjøre rocken mer komplisert, som Pink Floyd, 
Emerson, Lake and Palmer, Genesis og Yes. Journalisten Ellen Willis forfekter et slikt syn: 
 
There was a counter-tradition in rock and roll that had much more in common with «high» art – in 
particular avant-garde art – than the ballyhooed art-rock syntheses: it involved more or less consciously 
using the basic formal canons of rock and roll as material (much as the pop artists used mass art in 
general) and refining, elaborating, playing off that material to produce what might be called rock-and-
roll art. While art rock was implicitly based on the claim that rock and roll was or could be as worthy as 
more established art forms, rock-and-roll art came out of  an obsessive disdain for those who rejected 
that language or wanted it watered down, made easier (Willis 1979: 73). 
 
Hun konstruerer her en distinksjon mellom art rock og rock’n’roll art. Det er nærliggende å 
anta at hun benytter termen rock’n’roll for å knytte denne musikken til den opprinnelige 
                                                 
1
 Art into pop (1987) er viktig for min forståelse om hva kunstbessthet i populærmusikk kan være. 
2
 Clinton Heylins bok From the Velvets to the Voidoids: a pre-punk history for a post-punk world (1993) er 
spesielt sentral for meg i min forståelse av den amerikanske punkscenen. 
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rock’n’roll-scenen fra 1950-tallet. Hun mente kunstrocken hadde mistet kontakten med denne 
scenen. Bernard Gendron presenterer også det jeg oppfatter som en beskrivelse av denne 
alliansen: 
 
 In this incestuous, cross-media art world, the suspicion was growing that a «punk» aesthetic was 
 seeping  into painting and underground film production. The connection between these arts and popular 
 music was, it appeared, no mere extrinsic alliance, but the expression of a shared aesthetic 
 comportment. (Gendron 2002: 303) 
 
En presis formulering av problemstilling for denne oppgaven kan være: Hva er 
kunstpunkalliansen og på hvilke måter har den fungert som en alternativ estetisk kontinuitet 
fra slutten av 1960-tallet til begynnelsen av 1990-tallet? 
For å illustrere hva kunstpunkalliansen er, vil jeg analysere tre låter fra tre forskjellige 
band som jeg mener er spesielt sentrale: The Velvet Undergrounds «Venus in Furs» fra plata 
The Velvet Underground & Nico (1967), Talking Heads’ «Psycho Killer» fra plata Talking 
Heads: 77 (1977) og Sonic Youths «Teen Age Riot» fra plata Daydream Nation (1988). 
 
Hvorfor er det viktig å fortelle denne historien? 
Idéen bak dette prosjektet er at kunstpunkalliansen representerer en type populærmusikk som 
toner ned eller helt går bort i fra et tradisjonelt begrep om «det populære» i populærmusikken. 
En musikk som gjennom sin klanglige og kulturelle karakter hører inn under betegnelsen, 
men som hele tiden forsøker å fornye seg. Det gjør den for eksempel delvis ved å hente 
komposisjonsprinsipper og estetisk forankring fra kunstfelt, delvis hente impulser fra mer 
tradisjonelle rockefelt. Dette er musikk hvor essensen i det klanglige uttrykk kanskje er 
viktigere enn at den treffer et kommersielt marked, eller at den har hatt stor betydning for en 
spesiell ungdomskultur. Dermed viser denne musikken hvordan betegnelsen populærmusikk 
kanskje heller bør brukes som en beskrivelse og kategorisering av innholdet i selve musikken, 
enn om funksjonen den har som populær. Jeg vil hevde at kunstpunkalliansen er viktig fordi 
den er med på å legitimere populærmusikken hinsides salgstall ved heller å gi den en estetisk 
verdi som klanglig fenomen, på linje med kunstmusikk eller jazz. Jeg mener videre at denne 
musikken er interessant å se på i seg selv og på sine egne premisser, og ikke bare som 
idéleverandør for annen mer salgbar musikk. Likevel er det vanskelig å tenke seg artister som 
Bjørk, Radiohead og Beck uten at bandene innenfor kunstpunkalliansen først hadde rådet 
grunnen. 
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Musikkanalytisk forankring 
Jeg opplever at musikkvitenskapen har etablert en gren for populærmusikkforskning som etter 
hvert har utviklet gode metoder for å analysere fenomenet kulturelt og musikalsk. Selv om 
populærmusikkforskningen fremdeles er et relativt ungt felt, så har man kommet forbi tiden 
med til dels naive forsøk på å benytte tradisjonelle metoder for analyse av klassisk musikk på 
populærmusikk. Jeg vil nå kort skissere noen bruddstykker av populærmusikkforskningens 
tradisjon. Dette vil ligge som et metodisk bakteppe for mine analyser. 
 Joseph Kerman refereres til av mange som den første viktige kritikeren av den 
tradisjonelle musikkvitenskapen.3 Han kritiserte begrensningene ved den positivistiske 
musikkvitenskapens store tillitt til logiske og tekniske analysemodeller, som Heinrich 
Schenkers tradisjonelle analysefokus på musikalske urlinjer og andre utgaver av 
«strukturanalyse». Kerman argumenterte heller for en hermeneutisk og kunnskapskritisk 
innfallsvinkel til musikkanalyse, med større grad av tverrfaglighet. Han ville bort fra den 
dogmatiske troen på enkeltmetoder med en begrenset referanseramme, og hevder derfor at 
«the best students have always been able to take something from analysis without accepting 
all of its postulates or submitting all of its bigotries. And this, I believe, has had a liberating or 
at least liberalizing effect on musicology» (Kerman 1985: 115). Musikkvitenskapens 
tradisjonelle vitenskapelige kriterier som objektivitet og observerbarhet bør, i følge Kerman 
(1985), erstattes av begreper som subjektivitet og kritikk. Stan Hawkins hevder Kerman på 
denne måten har banet veien for en innlemmelse av populærmusikken i akademia (2002: 6). 
 Om Kerman ryddet grunnen for populærmusikkanalysen innefor akademia, må man 
kunne si at Richard Middleton bygget grunnmuren. I boken Studying Popular Music (1990) 
bidrar han sterkt til å legitimere populærmusikkforskningen innenfor musikkvitenskapen. Her 
viser han hvordan musikkvitenskapens tradisjonelle metoder fungerer svært dårlig for å 
analysere populærmusikk. Han viser for det første hvordan terminologien innenfor 
musikkvitenskapen er myntet på klassisk musikk, men passer dårlig på populærmusikk. For 
det andre viser han hvordan den tradisjonelle musikkvitenskapen først og fremst analyserer 
musikk ut i fra et notebilde mens populærmusikken først og fremst eksisterer som klingende 
fenomen. Og for det tredje viser han hvordan musikkvitenskapen har vokst ut av 1800-talls 
tysk idealisme og utviklet metoder ut i fra denne bakgrunnen som dermed fungerer dårlig på 
populærmusikk (ibid.: 103-115).  
                                                 
3
 For eksempel Stan Hawkins (2002: 6). 
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 Hvilke løsninger foreslår så Middleton? Han viser til at det finnes noen stemmer som 
forsøker å treffe populærmusikken med nye metoder. Middleton kritiserer imidlertid disse for 
enten å være for fokusert på sosiologiske aspekter ved musikken, eller ved å hevde at 
populærmusikken er så intuitiv og antiakademisk at den vanskelig lar seg analysere (1990: 
117). Middleton påpeker at populærmusikken er en del av den samme historien som 
kunstmusikken og at det derfor ikke er nødvendig å konstruere fullstendig nye metoder helt på 
siden av de eksisterende. 
 Det vokste etter hvert frem en retning for musikkvitenskap som var spesielt opptatt av 
å markere dette bruddet med den tradisjonelle musikkvitenskapen. Denne retningen refereres 
gjerne til som «New Musicology» eller ny musikkvitenskap. Et viktig poeng for denne 
retningen har vært å utarbeide gode metoder for å analysere populærmusikken ut fra dens 
egenart.  
Susan McClary og Robert Walser har argumentert for at musikkforskningen i større 
grad må rette fokus på betydningen musikk har for mennesker (1990: 275-290). De tenker da 
på den sosiale betydningen, men enda mer på den fysiske sansemessige erfaringen en 
musikkopplevelse representerer. De kritiserer de tradisjonelle musikkvitenskapelige metodene 
for kun å være opptatt av verket i seg selv uten å ta høyde for betydningen det har for lytteren. 
 Jeg vil nå skissere noen metodiske innfallsvinkler for analyse spesielt rettet mot 
populærmusikkens egenart. Den tradisjonelle funksjonharmoniske tilnærmingen er blitt 
erstattet med andre former for harmonisk analyse. Et eksempel på dette er Stan Hawkins 
analyse av Princes «Anna Stesia» der han fokuserer på låtas modale harmonikk og 
betydningen den kjønnsløse C sus2-akkorden får som en Cm sus2 når man tar høyde for 
vokalens melodi (2000: 62-68).4 I motsetning til klassisk musikk, som gjerne først blir skrevet 
i form av et notebilde, og dernest tolket som klanglig fenomen, eksisterer populærmusikken 
primært som klanglig fenomen. Derfor har man forsøkt å erstatte tradisjonelle notebilder med 
andre typer grafiske fremstillinger. Richard Middleton har for eksempel presentert en 
alternativ grafisk fremstilling ved å illustrere de kinestetiske gestene i Madonnas «Where’s 
the Party» og Bryan Adams «(Everything I do) I do it for you» (2000: 111 og 114). De 
digitale auditive analyseverktøyene er blitt stadig bedre, og tas derfor i bruk i stadig større 
                                                 
4
 Hawkins benytter akkordbetegnelsen Cm sus2. Dette er uvanlig i besifringssammenheng siden benevnelsen 
sus2 vanligvis betyr at dur- eller molltersen erstattes av andretrinns-tonen. Men dette er et analytisk poeng hos 
Hawkins siden molltersen ikke ligger i kompet men i vokalens melodi.  
I denne oppgaven vil jeg alltid benytte store forbokstaver i forbindelse med akkorder og liten i 
forbindelse med enkelttoner. Når det er dur vil det bare stå én stor bokstav, men når det er moll vil det stå moll 
skrevet etterpå. I akkordskjema skriver jeg moll med en liten m. Ytterligere benevnelser som sus4 eller sus2 står 
etter dette. Der det er tall i akkordene skrives det med siffer. 
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grad. Dette kan vi for eksempel se i Hawkins analyse av house låta «French Kiss» av DJ Lil’ 
Louis. Hawkins lager en grafisk fremstilling av de auditive bølgene (waveform), og ved hjelp 
av et sonogram viser han frekvensspekteret i enkelte musikalske elementer fra låta (2003: 88-
94). 
Lydbildet eller soundet i låter er blitt fremhevet som spesielt sentralt i 
populærmusikken. Derfor er ulike metoder for å analysere dette mer presist utprøvd. Jeg vil 
trekke frem Allan Moores (2001) begrep «sound-box» som spesielt vellykket i forhold til 
dette. Han beskriver det slik: 
 
For rock, the «strand» of texture is often equivalent to «instrumental timbre». It can be conceived with 
reference to a «virtual textural space», envisaged as an empty cube of finite dimensions, changing with 
respect to real time (almost like an abstract three-dimensional television screen). This model is not 
dissimilar to that employed intuitively by producers, but I shall refer to it as the «sound-box» rather than 
the «mix» to indicate that my analysis privileges the listening rather than the production process (Moore 
2001: 121) 
 
Det Moore gjør er å benytte metodene produsenten bruker når han mikser låter i et lydstudio, 
men som i sin tur blir et analyseverktøy av musikken slik den i ettertid framstår som et 
flettverk av meningslag. Med det utgangspunktet viser han hvordan man kan analysere et 
lydbilde i forhold til hvor ulike elementer er plassert. Plassering i forhold til panorering 
(høyre - venstre), om det er nært eller fjernt, om det er sterkt eller svakt og om det er bredt 
eller smalt frekvensmessig. På denne måten kan han vise hva som skjer i lydbildet i en låt når 
det ferdige produkt konfronteres med lytterens omgang med det. 
 Sentralt for den nye musikkvitenskapen er poenget om at musikken ikke må ses 
løsrevet fra kulturen den er oppstått i. De ulike musikktekniske innfallsvinklene benyttes 
derfor i stor utstrekning i nær tilknytning til mer sosiologiske lesninger av musikken. Robert 
Walser hevder for eksempel at «you only have the problem of connecting music and society if 
you’ve separated them in the first place» (2003: 27). Med dette sier han at man aldri kan 
løsrive musikk fra kulturen som produserer og konsumerer den. 
 Musikktekniske innfallsvinkler vil forekomme i mine analyser, de vil først og fremst 
bli brukt for å bringe klarhet i hva kunstpunkalliansens estetikk er. Oppgaven er imidlertid 
grunnleggende historisk, og jeg ser det derfor som nødvendig å gå nærmere inn på noen 
problemstillinger i forhold til historieskriving. 
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1.2 Å fortelle en historie om rock 
En hermeneutisk diskursanalyse 
Som metodisk utgangspunkt for denne oppgaven ligger en fenomenologisk hermeneutisk 
metode. Med det mener jeg å prøve å analysere kommunikasjonsprosessen rundt 
kunstpunkalliansen med stor tillit til min egen persepsjon. Ulike vitnesbyrd fra aktuelle 
aktører som musikerne, mennesker rundt musikerne, journalister, fan-litteratur og vitenskaplig 
litteratur vil likevel være relevant som elementer i en slik fortolkning. På linje med Steven 
Feld mener jeg kommunikasjon er en sosialt interaktiv og intersubjektiv prosess der 
virkeligheten konstrueres gjennom produksjon og interpretasjon av budskap (1994: 79). Feld 
hevder videre dette betyr at alle musikalske lydstrukturer «are socially structured in two 
senses: they exist through social construction, and they acquire meaning through social 
interpretation» (ibid.: 85). Lytteobjektet kan aldri isoleres fra lytteren eller produsenten. 
Lytteopplevelsen formes derimot av konteksten kommunikasjonen skjer innenfor. Eller sagt 
annerledes: Den musikalske mening oppstår i en dialektikk mellom lydkilde og den 
menneskelig omgang med denne lyden.  
Hva trer jeg så selv inn i når jeg skal etablere et begrep om kunstpunkalliansen? 
Jeg mener man kan snakke om en kunstpunkallianse-diskurs. Dette kan betraktes som et 
komplekst musikalsk felt som jeg i positivistisk forstand ikke står på utsiden av. Iver B. 
Neumann poengterer at en diskurs ikke er noen fastlagt størrelse, men noe som skifter i tid og 
rom (2001: 18). Likevel beskriver han en diskurs som «et system for frembringelse av et sett 
utsagn og praksiser som, ved å innskrive seg i institusjoner og fremstå som mer eller mindre 
normale, er virkelighetskonstituerende for sine bærere og har en viss grad av regularitet i et 
sett sosiale relasjoner» (Ibid.: 18).  
 I min opptegning og tolkning av kunstpunkalliansen er jeg opptatt av: hva som 
kommuniseres, hvordan dette kommuniseres, hvem som tar del i denne 
kommunikasjonsprosessen og på hvilken måte de gjør det. Hvilke budskap sendes og mottas i 
ulike former, til ulik tid og på ulike steder? Hvilke musikalske budskap er rådende? Hvilke 
budskap sender pressen? Hvordan tolkes disse budskapene av publikum, av journalister og av 
akademikere? Hvordan responderer musikere, presse, publikum på disse budskapene? Dette 
kan være budskap om autentisitet gjennom tilknytting til en bestemt musikalsk tradisjon, 
budskap om opposisjon til samfunnet, sitt eget eller andres publikum, budskap om enkel eller 
kompleks musikk osv. Ved å manøvrere meg gjennom rapporter fra forskjellige aktører og 
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den aktuelle musikken, kan jeg vise ulike sider ved disse bandene, og dermed illustrere hva 
jeg mener med kunstpunkalliansen.  
Michael Foucault er kanskje den som i størst grad har formet vårt syn på hva en 
diskurs er eller kan være. Han mener det er nødvendig med en metodisk pluralisme for å 
analysere aktuelle diskurser. Dette beskriver han for eksempel i innledningen til The Order of 
Things (1970): «discourse in general and scientific discourse in particular, is so complex a 
reality that we not only can but should approach it at different levels and with different 
methods» (Foucault 1970: xiv). Jeg vil ikke foreta en diskursanalyse etter Foucaults modell. 
Men jeg vil benytte ulike metodiske innfallsvinkler, slik Foucault tar til orde for her, i min 
opptegning av kunstpunkalliansen. 
 
En historiografisk innfallsvinkel 
Denne oppgaven er et forsøk på å vise en historisk estetisk kontinuitet. Derfor ser jeg det som 
nødvendig å gå nærmere inn på noen utfordringer i forhold til historiske fremstillinger. 
Historiografen John Tosh hevder at alle fremstillinger av historien er konstruksjoner (1984: 
2). Eller sagt på en annen måte; alle rekonstruksjoner av historiske hendelser er egentlig 
konstruksjoner. Det er nesten ingen grenser for hva som kan plukkes ut og bli til et historisk 
faktum. Tosh hevder måten historien konstrueres på i veldig sterk grad former vår kollektive 
identitet. Det ligger derfor en enorm makt i å forme historien fordi historiske fakta så lett kan 
manipuleres i bestemte retninger enten bevisst eller ubevisst. Det er umulig å skrive historie 
uten at man legger sine egne subjektive føringer i det. Han påpeker videre at det er umulig for 
noen å ha oversikt over alle kilder som finnes om et tema (ibid.: 53). Det gjelder uansett om 
det er snakk om å ha oversikt over alt bevart skriftlig materiale fra den normanske perioden i 
engelsk middelalder eller alt jouranlister og forskere har skrevet om The Velvet Underground. 
Det er svært viktig for meg å hele tiden huske på og ta hensyn til dette slik at jeg utøver en 
størst mulig ydmykhet og nøyaktighet i forhold til min rolle som konstruktør av historien om 
kunstpunkalliansen. 
 Tosh påpeker at historieskriving bestandig er forenklinger av virkeligheten. Noe 
velges ut og blir et historisk faktum, mens annet velges bort og etterlates i historiens 
glemmebok. Men dette er nødvendige forenklinger for å kunne systematisere og tolke den 
historiske virkeligheten (ibid.: 30). Eller som han sier det selv: 
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 Society has a past which extends back far beyond the lives of the individuals who happened to comprise 
 it at any one time. The raw materials out of which a historical consciousness can be fashioned are 
 accordingly almost unlimited. Those elements which find a place in it represent a selection of truths 
 which are deemed worthy of note. Who produces that knowledge, and who validates it for general 
 consumption, are therefore important questions. How well the job is done has a bearing on the cohesion 
 of society and its capacity for renewal and adaption in the future. That is why what historians do should 
 matter to everyone else. Their work can be manipulated to promote desired forms of social 
 consciousness; it can remain confined to academic circles, powerless to influence society for good or ill; 
 or it can become the basis for informed and critical discussion of current issues (Tosh 1984: 2). 
 
Antti-Ville Kärjä mener kanondannelser innenfor musikken representerer enn slik form for 
forenkling av historien (2006: 4). Han hevder kanonene uttrykker våre felles verdier. Når en 
historiograf velger å inkludere eller ekskluderer et band i sin historiske fremstilling tar han 
samtidig stilling i spørsmål om kanonisering. Kärjä sier: «But to acknowledge this inevitable 
link between historography and partaking in canon formation is, to me, paramount» (ibid.: 5-
6). Han påpeker videre at kanoner ikke er statiske størrelser, men er under kontinuerlig 
forandring. Hva som inkluderes i populærmusikkanon i dag forandres i morgen (ibid.: 17).  
 Simon Frith har gitt oss en forenkling av rockehistorien (1988: 1). Han foreslår at det 
finnes en rock-æra i populærmusikkhistorien, med en fødsel, et høydepunkt og en død. 
Rocken ble i følge Frith født med Elvis Presley i 1956, nådde høydepunktet med The Beatles’ 
album Sgt Peppers Lonely Heartclub band i 1967 og døde med Sex Pistols og punken i 1976.5 
Han hevder rocken, for sitt publikum, representerte en romantisk idé om en ekte musikkform 
der kommersielle krefter var underlegne et autentisk uttrykk. Frith påstår at hele 
musikkindustrien var organisert rundt rocken i rock-æraen. Da punken for alvor slo gjennom 
med Sex Pistols, begynte myten om den ekte og autentiske musikken å gå i oppløsning. 
Dermed ble rocken sett på som like kommersiell som den mer syntetiske popen. Frith mener 
at et slikt fokus på autentisitet, og hvor det autentiske befinner seg, kan bety to ulike ting: 
enten betyr det at det som tidligere ble kalt rock ikke lenger kan kalles rock, eller at rocken 
aldri var mer autentisk og mindre kommersiell enn andre populærmusikkformer (ibid.: 1-2). 
Jeg vil ta for meg hvilken plass troen på autentisitet har innenfor kunstpunkalliansen senere i 
oppgaven. 
Det kan nevnes at jazzhistoriografen Scott DeVeaux (1998) finner et lignende 
konstruksjonprinsipp i jazzhistorien, nærmere bestemt med bebopens inntreden på 1940-tallet. 
                                                 
5
 Frith har imidlertid moderert dette synet senere, for eksempel sier han «The British popular music world 
doesn't fall into neat pop and rock division, musically or sociologically» (Frith 1996: 83). 
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Ifølge DeVeaux ble det nå skapt et vannskille i jazzen og i jazzhistorien. Jazzen hadde til da 
vært knyttet til dans og underholdning. Men med bebopen fikk jazzen en kunstmusikalsk 
karakter, ved at musikkformen krevde en lyttende mottaker, og ikke en dansende. Når jazzen 
blir skrevet inn i en slik ny kontekst, får dette følger for den jazzen som kom før bebopen. Har 
jazzen egentlig alltid vært en kunstmusikal uttrykkform? Nei, men da gjør vi den til det. Vi tar 
det beste ut av New Orleans-jazzen og den kommersielle swing-æraen og kobler dette 
sammen med den rådende bebopen. Og på den måten skapes orden og kontinuitet i 
jazzhistorien, i følge DeVeaux (ibid.).  
 Frith har blitt kritisert fra mange hold for den historiske konstruksjonen av rocken. 
Blant annet er Keith Negus kritisk til flere sider av Friths rock-æra tese (1996: 139). For det 
første påpeker Negus at man ikke kan snakke om rockens fødsel. Han hevder musikalske 
stilarter utvikler seg over lang tid ved å blande andre stilarter. Rocken mener han utviklet seg 
gradvis ut i fra stilarter som blues, rhythm & blues og country. Negus stiller også 
spørsmålstegn ved om rocken var så sentral i denne perioden at det er riktig å hevde at hele 
musikkindustrien var organisert rundt den. Han peker blant annet på at mange andre sjangere 
som easy listening, musikaler og klassisk musikk, var å finne blant toppselgerne innenfor den 
såkalte rock-æraen (ibid.: 140). 
 Betydningen punken har fått i Friths rock-æra er svært interessant for meg. Der er den 
en slags apokalypse-sjanger som bryter ned hele glansbildet om den autentiske rocken. Det er 
åpenbart at det er mye ved sjangeren og dens historiske betydning som peker i den retningen, 
men det gjengir ikke hele bildet av punken. I min analyse er det en helt annen side av 
sjangeren som er viktig. Nemlig punkens tette bånd med kunsten. Hos meg er den sentral som 
musikalsk utgangspunkt for avantgarde band som ligger i forkant av den musikalske 
utviklingen. Punken får dermed nesten en motsatt funksjon som hos Frith. I stedet for 
nærmest å ta livet av rocken gir punken viktige innspill i forhold til å utvikle den. 
 Frith dveler ved året 1967. Dette er året for en mengde utgivelser som gjerne regnes 
som spesielt viktige i populærmusikkhistorien. The Velvet Underground & Nico (1967) er en 
av dem. For Frith representerer året rockens høydepunkt. For meg er det her 
kunstpunkalliansen begynner å gjøre seg gjeldende. Altså mener jeg det er her de første 
spirene til punksjangeren såes. Våre ulike fokus henger nok også sammen med at mitt 
punkbegrep er mye videre enn Friths. Når Frith snakker om punk sikter nok han først og 
fremst til den britiske punken på slutten av 1970-tallet, og da spesielt The Sex Pistols. Jeg 
skriver om den amerikanske punken som startet noe tidligere. Videre benytter jeg termen i et 
større periodespenn enn Frith gjør. Jeg trekker inn band som startet 10 år tidligere enn Sex 
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Pistoles, og jeg tar for meg band som i ettertid er relatert til mitt begrep om punk. Punk blir da 
mer en beskrivelse av en musikalsk tendens som er å finne i ulik populærmusikk. Jeg tror 
Frith og jeg kan være ganske enige om hva disse punktendensene er. Det kan dreie seg om 
enkelhet i forhold til tradisjonell teknikk på instrumenter, fokus på minimalistiske repetisjoner 
og en musikalsk framføring preget av energi og aggressivitet. Opportunistiske holdninger 
både musikalsk og samfunnsmessig er også fellesnevnere her. 
 Negus (1996: 138-139) skisserer opp et alternativ til å analysere 
populærmusikkhistorien i forhold til æraer.  Han foreslår å benytte George Lipsitz’ 
tilnærming til historien som humanistiske dialoger, kombinert med Karl Marx’ teori om 
historien som aktivt skapt gjennom menneskers kamp med omstendighetene. Negus mener 
populærmusikken er i kontinuerlige pågående dialoger med fortiden, uten noen konkret start 
og slutt. Han hevder for eksempel at årsaken til rockens inntreden i populærmusikkhistorien 
ikke ligger i det musikalske, men i betydningen den fikk sosialt, økonomisk og kulturelt for 
en ny ungdomskultur (ibid.: 143). Han argumenterer også for at punken ikke bør ses på som et 
avgjørende historisk brudd, men som en del av ulike pågående dialoger (ibid.: 153). Dette er i 
tråd med hvordan jeg ser på punkens rolle i populærmusikkhistorien, og slik jeg benytter 
termen i mine analyser.  
 Negus skisserer opp tre typer av musikalske dialoger han mener artister opererer 
innenfor; sjanger, pastisj og syntese. Han hevder artister som opererer innenfor sjanger-
dialoger spiller musikk innenfor en bestemt sjanger i en bestemt tid. Hele deres repertoar 
preges av å følge denne sjangerens regler. Artister som opererer innenfor pastisj-dialoger 
mener han forsøker å benytte det repertoaret som til enhver tid er det mest populære. De 
forandrer musikken sin i tråd med trendene i tiden. De artistene som opererer innenfor 
syntese-dialoger mener han forsøker å skape nye distinkte former for musikk ved å sette 
sammen tidligere former for musikk. Han mener at det er her nyskapning innenfor 
populærmusikken foregår i spesielt stor grad (ibid.: 145-146).  
 Jeg mener Negus’ dialogperspektiv kan være en fruktbar måte å se 
populærmusikkhistorien på. Den gir noen gode redskaper i forhold til å kategorisere hva det er 
som skjer når utøvere skaper musikk som alltid i en eller annen forstand, står i et forhold til 
fortidens utforminger. Jeg tror imidlertid de tre dialogformene ofte opptrer samtidig hos en 
artist. Det kan være vanskelig å peke på hvilken type dialog artisten tar del i til enhver tid. Jeg 
opplever også at alle dialogene vektlegger de kommersielle drivkreftene i 
populærmusikkhistorien som særlig viktig. Jeg tror ulike ikke-kommersielle hensyn er minst 
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like sentrale drivkrefter i populærmusikkhistorien. Da tenker jeg på drivkrefter som artistens, 
låtskriverens og produsentens personlige uttrykksbehov og kulturelle tilhørighet.  
 Odd Skårberg viser hvordan historien om rock’n’roll er blitt til gjennom lignende 
historiserende prosesser (2003: kap.4). Ulik kommentarlitteratur og historiske fremstillinger 
har skapt de vitale bildene vi har av rock’n’roll-sjangeren. han hevder det i stor grad er snakk 
om opphavsmyter og at denne typen fremstillinger ikke nødvendigvis redegjør for hvordan 
stilen de facto tok form, men heller hvordan vi i ettertid oppfatter den (ibid.: 199). Vi kan 
snakke om lignende historiserende prosesser i forhold til hvordan vi oppfatter bandene som 
opererer innenfor kunstpunkalliansen. 
 I denne oppgaven har jeg satt meg fore å tegne opp en estetisk historisk kontinuitet. 
Det er imidlertid stilt spørsmål ved om det er mulig å se på slike kontinuiteter i historien. 
Det klassiske innenfor historiedisiplinen har vært å forsøke å forstå historien i forhold til 
brudd og kontinuitet. Dette kan vi for eksempel se i forhold til hvordan Frith og Negus 
diskuterer om rocken bør ses som et brudd (Frith) eller en kontinuitet (Negus) i 
populærmusikkhistorien. Andreas Huyssen (1984: 10) mener den største bragden til Jacques 
Derridas dekonstruksjonisme har vært å stille spørsmål ved denne dikotomien. 
Argumentasjonen har blant annet gått på om hvorvidt det overhodet finnes historiske 
kontinuiteter, om historien ikke heller må ses på som en lang rekke enkelthendelser som kun 
kan forstås i sin samtid. Huyssen innvender: «but the poststructural notion of endless 
textuality ultimately cripples any meaningful historical reflection on temporal units shorter 
than, say, the long wave of metaphysics from Plato to Heidegger» (1984: 10). Min historiske 
periode er uansett så kort at den ikke avkrever endelige svar på slike grunnleggende 
historiografiske problemstillinger. Samtidig er den så rik på ulike stemmer at det kan være 
hensiksmessig å vurdere den status disse har som kilder i det kommende. 
 
Stemmene som rapporterer denne historien 
Litteraturen jeg benytter for å tegne opp historien om kunstpunkalliansen er mangeartet. De 
representerer ulike vinklinger som til sammen viser et sammensatt bilde av fenomenet.  Det er 
for eksempel bandbiografier, intervjuer, akademisk litteratur og musikkanmeldelser. 
Bandbiografiene er gjerne skrevet for bandenes publikum av engasjerte journalister. Der kan 
ønsket om å fortelle en god historie gå foran nøyaktigheten i forhold til å gjengi den korrekt. 
Biografier inneholder gjerne mange intervjuer fra bandmedlemmer og andre sentrale aktører. 
Dette kan være nyttige vitnesbyrd som sier noe om hvordan bandet selv tenkte om det de 
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gjorde. Samtidig er dette stemmer som kan være begrenset. Man betrakter hendelser fra et 
bestemt ståsted, som nødvendigvis skygger for andre betraktninger. Dessuten vil sitatene 
alltid være plukket ut av forfatteren, og satt i en sammenheng for å underbygge den 
oppfatningen han har om historien han formidler. Sitater fra bandmedlemmer kan også være 
tatt helt ut av sin sammenheng for å illustrere et poeng om bandet. Et eksempel på det kan 
være alle misforståelser i forhold til John Lennons berømte kommentar fra 1966 der han sa at 
The Beatles nå var større enn Jesus.6 Dette er aspekter ved kildene som det vil være viktig for 
meg å være oppmerksom på. Når jeg for eksempel finner et sitat av Lou Reed hvor han 
uttrykker noe overraskende, så kan det hende han har sagt dette som et ledd i et lengre 
resonnement. Eller kanskje inntar Reed en ironisk positur som er blitt borte på veien? 
 Det er heller ikke slik at bandmedlemmene selv forvalter den riktige versjonen av 
historien om dem. Som nevnt vil distanse til fenomenet kunne bidra til å se hele bildet. Band 
forandrer gjerne også mening i løpet av en lang karriere. Noen ganger er det viktig å snakke 
om et bestemt aspekt ved karrieren, andre ganger å tie om det samme. For eksempel var Sonic 
Youth svært uvillig til å snakke om kunst på 1990-tallet. Da fremsto de som et av de mest 
sentrale bandene i den amerikanske indiescenen, som la stor vekt på autentisitet og enkelhet. 
Dette er ganske annerledes i dag hvor bandet er mer villig til å snakke om kunstaspekter ved 
musikken sin. Thurston Moore og Kim Gordon har for eksempel nylig holdt en foredragserie i 
New York rundt kunstfaglige temaer. Er det musikken som har forandret seg? Er det fordi 
bandmedlemmene er blitt eldre? Har musikken en annen betydning? Er det verden som er en 
annen? 
 Den akademiske litteraturen har også sine agendaer, bevisst eller ubevisst. 
Populærmusikkforskere vil ofte benytte en side av et band og se bort fra andre sider for å 
underbygge et poeng i en større sammenheng. Jeg opplever for eksempel at et band som 
Talking Heads fremstår som en forskerfavoritt i forhold til å illustrere postmoderne 
sammenblandinger mellom kunst og populærmusikk. Dette kan vi for eksempel se hos Frith 
og Horne (1987: 119), Mitchell (1989: 281), Regev (1994: 97), Covach (2003: 177) og 
Cateforis (2004: 583). Bandet legger også selv opp til dette i forhold til hva de sier i 
intervjuer. Mye av bandets musikk og betydningen den har for sitt publikum forteller 
imidlertid også en historie om et mer naivt popband som kanskje heller er bra å danse til. 
 Musikkanmeldelser sier ofte noe om hvordan kompetente musikkjournalister oppfatter 
musikken i sin samtid, og kan derfor være nyttige historiske dokumentasjoner. Men dette er 
                                                 
6
 For eksempel her: http://en.wikipedia.org/wiki/John_Lennon (lest: 11.10.2007) 
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gjerne skrevet for et magasin eller en avis som ønsker å profitere salgsmessig på sine 
artistpresentasjoner. Journalister benytter også gjerne presseskriv hvor plateselskapet forsøker 
å formidle noe positivt om bandet. Dermed vil ikke dette være noen objektiv kilde. 
 Ingen av kildene jeg benytter forvalter den hele og fulle sannheten, men alle bidrar til 
det bildet jeg forsøker å tegne om kunstpunkalliansen. Det er vanskelig å skille mellom myte 
og fakta, eller å avsløre de ulike bevisste eller ubevisste agendaene de forskjellige aktørene 
har. Uansett så er det dette som er historien om bandene i kunstpunkalliansen slik den 
fremstår for meg. 
 
1.3 Er rock kunst? 
Høy versus lav, eller kunst versus populærkultur 
Et sentralt omdreiningspunkt for denne oppgaven er antakelsen om at musikken til bandene 
innenfor kunstpunkalliansen kan regnes som kunst. Bandene selv, og mange med dem, har 
imidlertid til dels store innvendinger mot dette. Jeg ser det derfor som nødvendig å se litt 
nærmere på spørsmålet om hvorvidt rock og populærmusikk generelt kan karakteriseres som 
kunst. De fleste forskere innenfor populærmusikkfeltet vil si seg enige i at det finnes mye 
populærmusikk som kan eller bør regnes som kunst. Slik har det imidlertid ikke alltid vært. 
Det har vært et sterkt skille mellom kunst og underholdning i forskerkretser og i folks 
bevissthet generelt.  
 I følge Bernard Gendron (2002) er det ikke nytt at populærmusikk tar skrittet «opp» og 
regnes som kunst. Dette skjedde i følge Gendron i ulike former blant annet med den franske 
kabaretscenen på begynnelsen av 1900-tallet, og som vi har sett med jazzen på 1940-1950 
tallet (DeVeaux 1998 og Gendron 2002: kap. 2, 3, 6 og 7). Men hvordan er de historiske 
omstendighetene i forhold til at rocken begynte å bli sett på som en legitim kunstform? 
 Bernard Gendron (2002), Motti Regev (1994) og Ulf Lindberg et al. (2005) forsøker å 
belyse dette spørsmålet. De legger alle Pierre Bourdieus teorier til grunn for sine analyser. Jeg 
ser det derfor som nødvendig å se litt nærmere på noen av Bourdieus grunnbegreper, nærmere 
bestemt habitus-, kapital- og feltbegrepet.  
 Bourdieu hevder i Distinksjonen (2002) at forskjellige sosiale klasser har ulik smak. 
Dette mener han skyldes at de besitter ulik habitus. Habitus er det som bestemmer et 
menneskes tenkning og handling. Dette er innlærte handlingsmønstre som styrer valgene 
mennesker tar gjennom livet. Bourdieu kritiserer den bevissthetsfilosofiske tradisjon for deres 
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oppfatning om at menneskets handlinger styres av rasjonelle valg. Han mener derimot at 
menneskers handlinger er styrt av en historisk og sosialt situert habitus (Jakobsen 2002: xi-
xii).  
 Bourdieu skiller mellom ulik kapital. Økonomisk kapital sier noe om økonomien din, 
mens kulturell kapital sier noe om hvor mye kunnskap du har om kulturelle fenomener. 
Kulturell kapital kan, i likhet med økonomisk kapital, være et maktmiddel innenfor det feltet 
du er en aktør, og innenfor samfunnet generelt (ibid.: xv).  
 Med et felt mener Bourdieu et område for sosiale handlinger og praksiser. For 
eksempel kan man snakke om et litteraturfelt der det finnes ulike agenter som legger 
premissene for hva som regnes som bra og dårlig litteratur. Agentene kan være både 
produsenter, kommentatorer eller konsumenter av litteratur. Disse er ved hjelp av sin 
kulturelle kapital med på å bestemme en kanon innenfor litteraturfeltet. Ulike felt fremmer og 
foretrekker ulik habitus (ibid.: xiii-xiv). 
 Gendron, Regev og Lindberg et al. diskuterer hvorvidt vi kan snakke om et rockefelt 
og hva det i så fall er. Videre diskuterer de hvordan eller hvorvidt rock har blitt en legitim 
kunstart. Et tema som går igjen i denne diskusjonen er utviskingen av skillelinjene mellom 
høy- og lavkultur, og i forlengelsen av det, spørsmålet om hvorvidt dette er et uttrykk for 
postmoderne tendenser i samfunnet. Postmodernisme representerer en mulig 
forklaringsmodell for hvordan et populærkulturelt fenomen som rock kan ta skrittet opp og bli 
vurdert som høyverdig kunst. Det er derfor et viktig omdreiningspunkt hos Gendron, Regev 
og Lindberg et al. i deres analyser av legitimeringen av rocken.  
Fredric Jameson hevder det postmoderne er en dominerende tendens i vår kultur 
(1991: 6). Denne kulturelle tendensen, mener han, kjennetegnes av at pastisjen erstatter 
parodien, historieforståelsen preges av nostalgi, virkelighetsforståelse blir preget av 
schizofreni uten virkelige sannheter (ibid.: 14-19). Jameson påstår videre det postmoderne 
markerer et brudd med det moderne. Dag Østerberg hevder det moderne kan defineres som en 
kultur som har tro på det frie individ, fornuften og fremskrittet (1999: 11). Theodor Adorno 
mener mye om mangt, men i sitt siste verk Estetisk teori (1970) hevder han «at fordi det ikke 
finnes fremskritt i samfunnet, finnes det i kunsten» (Linneberg 2006: xxvi). Et brudd med en 
slik fremskrittstro og tillitt til fornuft, hevder Jameson, fører til en utjevning av skillene 
mellom høy- og lavkultur. Disse postmoderne trekkene ved samfunnet, kritiserer Jameson 
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som et ledd i kapitalismens utvikling. Han mener markedets krav om økonomisk gevinst står i 
veien for en autonom kunstner.7 
Andreas Huyssen representerer et mer positivt syn på fenomenet. Han mener «the 
postmodern must be salvaged from its champions and from its detractors» (Huyssen 1984: 9). 
Han gjør ikke noe forsøk på å gi en definisjon slik Jameson gjør, men forsøker å tegne opp «a 
large scale map of the postmodern which surveys several territories and on which the various 
postmodern artistic and critical practises could find their aesthetic and political place» (ibid.: 
10). I denne kartleggingen stiller han spørsmål ved i hvilken grad det postmoderne egentlig er 
et brudd med det moderne. Han mener kritikken av det moderne kan ses både som en kritikk 
for å etablere noe nytt, men også som en kritikk som en naturlig utvikling av det moderne 
(ibid.: 20). Tross denne forsiktige mellomposisjonen kommer han med noen forslag om hva 
det postmoderne er. Han hevder for eksempel at postmodernisme «operates in a field of 
tension between tradition and innovation, conservation and renewal, mass culture and high 
art, in which the second terms are no longer automatically privileged over the first» (ibid.: 
48). Her ser vi at han tangerer Jamesons poeng om at det postmoderne hvisker ut skillelinjene 
mellom massekultur og høykulturell kunst. Dette blir for meg et sentralt poeng om 
kunstpunkalliansen. Huyssen mener den postmoderne kritikken først og fremst kritiserer trekk 
ved modernismen som har blitt til snevre dogmer og ikke modernismen som sådan. Denne 
kritikken mener han er fruktbar for modernismen som dermed tilpasser sine estetiske 
strategier i forhold til nye konstellasjoner (ibid.: 49). 
Gendron, Regev og Lindberg et al. mener legitimeringen av rocken har i seg elementer 
av postmodernisme; nettopp på grunn av måten skillelinjene mellom høy- og lavkultur settes 
under press, blant annet av det man kan kalle seriøse rockejournalister. De konkluderer 
imidlertid litt ulikt. Det postmoderne som kulturell tendens tidfestes tradisjonelt til 1980-
tallet, mens rockens legitimeringsprosess starter i følge alle tre allerede på midten av 1960-
tallet.  
Lindberg et al. foreslår derfor at vi her har å gjøre med en pre-postmodernisme som er 
et resultat av neo-avantgardisme, populærkultur og politiske opprør på 1960-tallet (2005: 6). 
Han mener det er feil å hevde, som enkelte teoretikere har gjort, at lavkulturen nærmest har 
vunnet kampen mot høykulturen ved å oppnå samme legitimitet. Han hevder at skillelinjene 
fremdeles er der. Rocken løftes opp fra lavkulturen, men uten å bli en egentlig del av 
høykulturen. Den er heller ikke en del av middelkulturen. Lindberg et al. mener derimot at 
                                                 
7
 Jeg kommer nærmere inn på Fredric Jamesons diagnostisering av postmoderne kultur i kapittel 3. Der kommer 
det inn som en diskusjon rundt postmoderne tendenser hos Talking Heads. 
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rockejournalismen representerer en diskurs som knytter høykulturell teori sammen med 
hverdagslig kommunikasjon rundt musikk. Dette mener de gjør at rockemusikk og 
rockekritikk har nådd en relativ autonomitet slik at man kan snakke om det Bourdieu kaller 
«weak fields» . Med det mener Bourdieu konstruksjonen av et felt med klare regler og 
autoriteter der estetiske verdier settes opp mot kommersielle hensyn. Slik mener Lindberg et 
al. rockekritikerne fra slutten av 1960-tallet fungerer som «new intellectuals» og dermed får 
en funksjon der de legitimerer rock som en kunstform (ibid: 35). Lindberg et al. hevder videre 
at man ikke kan snakke om rock som en fullstendig legitim kunstform. Derimot påstår de at 
rock er en semi-legitim kunstform som opererer på siden av de tradisjonelle 
legitimeringsinstansene (ibid: 38). The Velvet Underground hadde en spesielt viktig rolle for 
disse alternative legitimeringsinstansene på slutten av 1960-tallet. Dette kommer jeg mer inn 
på i kapittel 2. 
 Motti Regev viser i artikkelen «Producing Artistic Value: The Case of Rock Music» 
hvordan man ved hjelp av Bourdieus felt-teori kan argumentere for eksistensen av en kanon 
innen rocken (1994: 87). I likhet med Gendron (2002) og Lindberg et al. (2005) hevder han 
rockejournalismen som oppsto i England og USA på slutten av 1960 tallet, og de nye 
radiostasjonene som sendte på det da nye FM-nettet, fungerte som legitimeringsinstanser 
(Regev 1994: 89-91). Han påstår at det ikke var essensen i musikken som var det viktigste, 
men musikkens sosiale betydning for lytteren. Noe musikk ble ansett som autentisk, og noe 
som ikke autentisk, eller falsk. Regev poengterer at rocken ikke har nådd fullstendig 
kunstnerisk legitimitet innenfor de tradisjonelle foraene. På spørsmålet om rockens gryende 
legitimitet som kunst er et uttrykk for postmodernisme, svarer Regev at det finnes hierarkier 
og kanondannelser innad i rocken som går i mot idéen om det postmoderne. Regev foreslår at 
man kan snakke om en modernisme med et skarpt skille mellom høy- og lavkultur innenfor 
rockens egne legitimeringsinstanser (ibid.: 98). I tråd med Regev kan den amerikanske 
indiescenen på 1990-tallet, der Sonic Youth spilte en spesielt viktig rolle, forstås som et 
eksempel på høykultur innenfor rockefeltet. Dette kommer jeg tilbake til i kapittel 4. 
 Antti-Ville Kärjä går et stykke lengre enn Regev, og hevder vi kan snakke om 
alternative kanondannelser innen populærmusikken (2006: 13). Ved siden av «mainstream» 
kanonene, som er de Regev beskriver mener han altså at det finnes en rekke alternative 
kanoner. Han foreslår at de kan være knyttet til bestemte geografiske områder, musikkulturer, 
kjønn eller sjangere. «Modern Finnish Metal» nevner han som et eksempel på en slik 
alternativ kanon. Kärjä hevder også at det ofte vil være en konflikt mellom alternativ og 
«mainstream» kanon. Han hevder tilhengerne av en alternativ kanon, ofte vil mene deres 
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musikk er bedre enn musikken til «the good looking guys» som har fått en enklere suksess 
(ibid.: 14). 
Gendron argumenter for at vi må tidfeste postmodernismen tidligere enn det som 
tradisjonelt er blitt gjort (2002: 11). Dette finner han støtte for både hos Fredric Jameson og 
Andreas Huyssen. Jameson hevder postmodernismen oppstår i ulike uttrykk til ulik tid. Han 
nevner blant annet Andy Warhols pop-art på 1960-tallet som et uttrykk for postmodernisme 
(Jameson 1991: 1). Gendron krediterer, i likhet med Regev og Lindberg et al., 1960-tallets 
rockejournalisme for legitimeringen av rocken. Men han er samtidig opptatt av hvordan de 
tradisjonelle legitimeringsinstansene har tatt for seg populærmusikken. I siste halvdel av 
1960-tallet finnes det flere eksempler på hvordan musikkvitere, komponister og 
litteraturteoretikere tar for seg spesielt The Beatles’ musikk i vitenskaplige tidsskrifter. Han 
antyder at det kunne se ut til at rocken skulle tas inn i varmen for alvor, på lik linje med 
jazzen. Men denne trenden snudde snart, både ved at rocken gikk bort fra moderne og 
avantgarde komposisjonsteknikker, og ved at vitenskapen mistet interessen for den (Gendron 
2002: kap.8).  
Jeg vil derimot påstå at vitenskapen snarere har økt sin interesse for populærmusikken.   
Populærmusikkforskningen er, som vi har sett, blitt en betydningsfull retning innenfor 
musikkvitenskapen. Det er i dag et stort internasjonalt populærmusikkforskningsmiljø som 
produserer en betydelig mengde forskning. Gendron selv er et eksempel på nettopp dette. Jeg 
opplever likevel at denne forskningen er mer opptatt av populærmusikkens betydning som 
kulturelt fenomen enn som kunstnerisk uttrykk. Jeg mener også at populærmusikken selv 
benytter avantgarde komposisjonsteknikker i stor utstrekning. Bandene i kunstpunkalliansen 
er eksempler på dette. Det samme kan man si om band og artister i forlengelsen av 
kunstpunkalliansen som Muse, Radiohead, Bjørk og Beck. De bruker for eksempel støy, 
komposisjonsteknikker lånt fra det klassiske musikkfeltet og eksperimentelle visuelle 
utforminger som sentrale virkemidler i uttrykket.  
 
1.4 Analysematerialet 
Tre låter, tre band og tre tiår 
Jeg tar for meg tre låter fra tre band fra tre ulike tiår. Dette gjør jeg for å belyse hva jeg legger 
i begrepet kunstpunkalliansen. På den måten vil jeg forsøke å påvise dens eksistens som en 
vedvarende og betydningsfull estetisk kontinuitet innenfor populærmusikkfeltet. Det er en 
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stor mengde smale eller mindre smale artister og band jeg kunne ha trukket inn i denne 
sammenhengen. Valget mitt har imidlertid falt på tre band jeg opplever som spesielt sentrale, 
og som viser både det uttrykksmessig og tidsmessig spennet. De vil fungere som eksempler 
på tre ulike inkarnasjoner av kunstpunkalliansen. Det er viktig å understreke at det ikke er 
disse tre bandene jeg kaller kunstpunkalliansen, men at de er mine eksempler på band 
innenfor denne retningen. Det er heller ikke slik at disse bandene nødvendigvis opererer 
innenfor et uttrykk som plasserer dem innenfor kunstpunkalliansen gjennom hele karrieren. 
Det er ca. 10 år mellom hver av utgivelsene, og selv om bandene delvis eksisterer samtidig, så 
er de alltid på veldig ulike stadier i sine karrierer. Dette gjør det spesielt interessant å bruke 
nettopp disse tre bandene. De biter hverandre i halen og viser dermed kontinuiteten i 
kunstpunkalliansen. 
 Når det gjelder utvelgelsen av låter fra disse bandene, er det spesielt tre kriterier som 
er viktige for meg. Det første er å prøve å finne låter som jeg opplever inneholder mange av 
de elementene jeg mener kjennetegner kunstpunkalliansens estetikk; fordi det hjelper meg 
med å tydeliggjøre hva jeg mener med kunstpunkalliansen. Det andre er å finne låter som har 
en stor plass i kommentarlitteraturen. Det betyr at de låtene har noe ved seg som gjør dem 
interessante, og derfor er viktige i forhold til å definere hvordan bandet oppleves. Det tredje er 
å finne låter som appellerer til meg. Jeg tror det gjør det lettere for meg å se flere interessante 
aspekter ved låtene, samtidig som det gjør arbeidet morsommere. 
Først vil jeg ta for meg The Velvet Underground som, med en kort karriere med lave 
salgstall, på mange måter la premissene for kunstpunkalliansen. De har hatt en enorm 
betydning for band som har forsøkt å operere på siden av den ledende populærmusikken. Og 
de har hatt en viktig funksjon som rollemodeller for den senere punken. Låta jeg vil analysere 
er «Venus in Furs» fra plata The Velvet Underground & Nico (1967).  
Videre vil jeg ta for meg Talking Heads, som er det bandet med de tetteste båndene til 
New Yorks punkscene slik den tradisjonelt forstås. Men selv om de har de tetteste båndene til 
punken kulturelt, så står de kanskje fjernest rent musikalsk. Dette er trolig det av bandene med 
den mest overbevisende kunstneriske kompetansen. Her vil jeg analysere låta «Psycho Killer» 
fra plata Talking Heads: 77 (1977). 
Så vil jeg ta for meg Sonic Youth. De har sitt utspring i den amerikanske indiescenen 
på 1980- og 1990-tallet der punkens opprinnelige ideal om det enkle uttrykket fikk en fornyet 
betydning. Hos dem er gitarlyd og lydbilde spesielt viktige musikalske komponenter. Med 
dette utgangspunktet utvikler de komposisjonsteknikker der støy inngår som en integrert del 
av uttrykket. «Teen Age Riot» fra plata Daydream Nation (1988) vil bli analysert her. 
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Avslutningsvis vil jeg oppsummere oppgaven, ved å gå inn på hovedpoengene i hvert 
enkelt kapittel. Dette vil danne utgangspunkt for noen tanker rundt hva hovedtrekkene i 
kunstpunkalliansen er. Dette vil lede til noen betraktninger om hvorvidt kunstpunkalliansen er 
med på å legitimere populærmusikken. 
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Kapittel 2 
 
«VENUS IN FURS» 
Komponist: Lou Reed 
Innspilt: April 1966 
Utgitt: Mars 1967 
Platenummer: Verve 5008 
Besetning: Lou Reed (vokal og gitar), John Cale (bratsj), Sterling Morrison (Bass) og 
Maureen Tucker (Trommer) 
Tempo: 73 pbm 
Toneart: Ciss-moll  
Tidslengde: 5.06 
 
2.1 Innledning 
 Lou Reed: «The music is very simple… simple rock and roll. It never was anything else; it’s not  
advanced, doesn’t have any messages, and it’s very simple rock and roll. It’s just songs. Anytime 
anybody says «interpreting» I immediately grow scales…» (Martin 1969: 109). 
 
Selv om Lou Reed selv har motsatt seg forsøk på å analysere musikken sin, så vil jeg likevel 
våge meg på å gjøre det. Det kan godt hende han har ansett musikken sin som «simple rock 
and roll», i så fall er dette en term som rommer et svært bredt uttrykk. Lou Reed er 
låtskriveren, tekstforfatteren, sangeren og en av gitaristene i The Velvet Underground. Han 
regnes som en av de sentrale bidragsyterne i et rockefelt. Dette kjennetegnes nettopp ved at 
musikalske og kunstneriske elementer trekkes inn fra mange hold. Det er for eksempel 
interessant at Lou Reeds plate Metal Machine Music (1975), som er en innspilling på over en 
time, utelukkende med el-gitar feedback, i 1998 ble kåret av Virgins lesere som tidenes nest 
dårligste album. At den skårer så dårlig er ikke overraskende, men at den i det hele tatt regnes 
med i en kåring over populærmusikk er bemerkelsesverdig. Grunnen til at den trekkes inn i en 
slik sammenheng er naturligvis fordi Lou Reed gjennom sin øvrige karriere plasserer seg godt 
innenfor populærmusikkfeltet, og logikken blir da at alle hans plater dermed hører til der. 
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Plata ble også lansert som et ordinært rockealbum. At en slik logikk er mulig mener jeg Lou 
Reed selv la premissene for blant annet gjennom The Velvet Underground og «Banan-plata». 
The Velvet Underground markerer på mange måter oppstarten for det jeg kaller 
kunstpunkalliansen. Samtidig la de mange premisser for punken. Det gjorde de ved å gi den et 
visuelt og kulturelt, og til en viss grad musikalsk, uttrykk. Jeg vil hevde de også markerte 
begynnelsen på en selvbevisst form for rock som ønsket å bli tatt på alvor på lik linje med 
annen kunst. Alt dette la de grunnlaget for med den svært egenartede plata The Velvet 
Underground & Nico (1967), og gjennom sitt spesielle, men fruktbare samarbeid med Andy 
Warhol på midten av 1960-tallet.8   
 Rent musikalsk trekker «Banan-plata» i mange ulike retninger, og det gir fort et for 
enkelt bilde å trekke frem bare én låt. Det er rock’n’roll-elementer, pop-elementer, enkle 
repetitative mønster, langt mer komplekse og gjennomkomponerte låtstrukturer, støyete 
energiske partier, svært vare og forsiktige partier, enkel vokal med svært tydelig melodi og 
tekst, og vokal hvor både melodi og tekst er helt eller delvis improvisert.9 Eller som Clinton 
Heylin påpeker: 
 
They had so many strings to their electric bow that they could manifest themselves in myriad, almost 
 mutually exclusive ways. They could be a straight r&b band; an avant-garde ensemble on the outer 
edges of music; a light, melodic pop combo; a haunting wave of noise designed to complement Nico’s 
 occasionally over-strident vocals; or indeed any combination of the above (Heylin: 1993: 18-19). 
 
Videre hevder han at «Banan-plata» inneholder kimen til The Velvet Undergrounds øvrige 
produksjon, som spriker i veldig ulike retninger. 
 
 The Velvet Underground and Nico is an extraordinarily assured debut album. Within its grooves lay not 
 only the seeds of subsequent Velvet albums – White Light/White Heat («Black Angel’s Death Song», 
 «European Son»), The Velvet Underground («I’ll Be Your Mirror»), «There She Goes Again») and 
 Loaded («I’m Waiting for the Man», «Run Run Run») - but a thousand innovations drawn upon by later 
 bands (Heylin 1993: 20-21). 
 
Likevel vil jeg begrense meg til å gjøre en analyse av låta «Venus in Furs». Jeg mener denne 
er naturlig å trekke frem fordi den representerer mange av de ulike trekkene som kjennetegner 
                                                 
8
 The Velvet Underground & Nico vil heretter refereres til som «Banan-plata» etter den karakteristiske 
coverillustrasjonen av Andy Warhol. Dette eller «the banana-album»(eng.) er en vanlig benevnelse i 
kommentarlitteraturen. 
9
 Når jeg benytter termen rock’n’roll er det for å knytte uttrykket til sjangeren slik den oppsto på 1950-tallet med 
artister som Elvis Presley, Chuck Berry, Jerry Lee Lewis osv. 
  
27 
 
 
plata for øvrig. I ettertid fremstår «Venus in Furs» også som en av de mest omtalte låtene. 
Over førti år etter at den ble skapt har den fremdeles en uttrykkskraft som man ikke så lett kan 
se bort fra. Men også andre låter, plata som helhet, bandet forøvrig og senere plater vil trekkes 
inn i analysen der det er naturlig. 
 
Jeg vil analysere låta «Venus in Furs» fra 3 innfallsvinkler:  
 
•  Først vil jeg forsøke å se på hva som skjer i musikk og tekst. Dette vil jeg lage en 
skjematisk fremstilling av. Ut fra det vil jeg forsøke å finne ut hvordan de spiller det 
de gjør, og hvordan dette har utviklet seg fra demoinnspilling til den endelige 
plateversjonen av låta. Gitarspillet til Lou Reed vil jeg ta for meg spesielt grundig. 
Dette vil, sammen med hva bandet selv og aktører rundt dem sier i intervjuer, danne 
utgangspunktet for en kartlegging av hvor de henter sine musikalske impulser fra. 
• Videre vil jeg gå inn på omstendighetene rundt tilblivelsen av plata. Konkret skjer det 
ved å undersøke hva de gjorde med låtene, hvordan de jobbet i studio og hvorfor de 
valgte de løsningene de gjorde. Men like viktig her er spørsmål rundt tilblivelsen av 
bandet, og betydningen av enkeltpersoner og miljøet rundt, som Andy Warhol og 
tilknytningen til hans atelier The Factory. 
• Til slutt vil jeg se på reaksjonene på plata; de umiddelbare reaksjonene fra tiden rundt 
utgivelsen, hvordan kommentarlitteraturen vokste frem i tiden etter. Til sist vil jeg ta 
for meg hvilken plass «Banan-plata» har i dag. 
 
2.2 Om musikken på «Venus in Furs» 
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En drone i Ciss 
Grovt sett kan man si bratsjen, gitaren og bassen etablerer en drone i Cissmoll på versene 
inklusive intro og mellomspill. Denne markeres spesielt sterkt av bratsjen. Bassen varierer 
med å spille ciss og giss. Gitaren varierer topptonen, som beskrevet i den skjematiske 
fremstillingen, slik at det oppstår andre Cissmoll-klanger. Bassen og gitaren spiller E-dur og 
Giss-moll i den fjerde takten i åttetaktersperioden. Gitaren har ciss-dronen klingende i løse 
strenger mens den foretar disse akkordskiftene. Harmonisk sett ligger E-dur og Giss-moll tett 
opp mot Ciss-moll. Siden bratsjen blir liggende på cissdronene også mens bassen og gitaren 
spiller andre akkorder, er det aldri noen tvil om at det er en Cissmoll-drone som er 
hovedpoenget i disse delene.  
 Dronen ligger kontinuerlig gjennom introen, to vers og to mellomspill. Bratsjen ligger 
altså på de samme to tonene i halvannet minutt. Når første refreng kommer spilles akkordene 
|E7-A7|H7-E7|. Refrengene spilles med to akkorder i takten som beskrevet i den skjematiske 
fremstillingen. Effekten av dette blir en hurtig harmonisk puls, som fungerer som en kontrast 
til den svært langsomme harmoniske pulsen på versene og mellomspillene. I de såkalte 
«Ludlow streets demoes» går musikken imidlertid til refrenget allerede etter første vers.10 At 
bandet ligger så lenge på Cissmoll-dronen på plateversjonen øker den suggererende effekten. 
Bruddet blir dermed enda mer effektivt når det først inntreffer. At de ønsket å forsterke denne 
effekten kan være forklaringen på hvorfor de har kuttet ut et refreng, men de kan også ha gjort 
det for å kutte ned den totale lengden på låta. Låta er uansett forholdsvis lang i en 
populærmusikk-kontekst. 
Lou Reed jobbet som for låtskriver plateselskapet Pickwick Records før han var med å 
starte The Velvet Underground. Plateselskap produserte i raskt tempo billige låter i tråd med 
de aktuelle trendene i tiden. I en periode midt på 1960-tallet var det veldig moderne med 
strutsefjær. Derfor skrev Lou Reed låta «The Ostrich».11 Til denne låta benyttet han en 
spesiell måte å stemme gitaren på, ved at han stemte alle strengene til samme tone. Dermed 
fikk han frem en mektig drone. Dette ilustrerer Reeds fascinasjon for droner allerede før møtet 
med John Cale. 
                                                 
10
 «Ludlow streets demoes» er enkle demoinnspillinger som ble gjort hjemme i leiligheten til John Cale i tiden 
før plateinnspillingen. Lenger ned vil jeg gå nærmere inn på flere av forskjellene mellom den endelige 
plateversjonen og demoversjonen av «Venus in Furs». Jeg har hentet demoversjonen fra The Velvet 
Underground-samleplaten Peel Slowly and See (1995). 
11
 «The Ostrich» er å finne på The Primitives’ The Ostrich / Sneaky Pete (1964). 
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 Det var i forbindelse med promoteringen av «The Ostrich» Lou Reed ble introdusert 
for nevnte Cale, som senere var med og stiftet The Velvet Underground. Cale lot seg fascinere 
av måten Reed stemte gitaren på, fordi det minnet ham om minimalistiske droneteknikker han 
jobbet med i ensemblet til den amerikanske komponisten La Monte Young. Lou Reed 
benyttet denne teknikken på flere senere The Velvet Underground-låter. Victor Bockris påstår 
at Reed benyttet denne teknikken på «Venus in Furs», men det kan umulig stemme (1994: 
92). Det går ikke an å spille det Reed gjør her med alle strengene stemt til samme tone. 
 
Hvordan spiller Lou dette da? 
Men hvordan har han så stemt gitaren? I og med at låta går i Ciss-moll så er det nærliggende å 
tro at han har stemt gitaren ned et halvt trinn, og spiller den som om den går i D-moll. Dette er 
også det vanligste forslaget blant alle som har lagt tabulatur av låta ut på internett.12  På et 
opptak fra en livekonsert på L’Olympia i Paris, gjort i forbindelse med The Velvet 
Undergrounds reunion i 1993, ser det ut til at det er nettopp dette Lou Reed gjør.13 Men gitar-
arrangementet slik det er på plata stemmer ikke helt med en slik løsning. Introen og 
mellomspillene går greit, men det er umulig å spille versene akkurat slik Reed gjør det på 
plateversjonen med en nedstemt gitar. Som jeg har nevnt tidligere har gitaren en cissdrone på 
toppen. Det høres ut som om den er spilt med en åpen streng. Jeg vil anta at det er første 
strengen som er stemt ned en liten ters. På denne måten går det an å spille hele 
gitararrangementet. Men det blir enda lettere, og det låter enda riktigere, om også resten av 
gitaren stemmes ned en liten ters. Dermed blir første streng en ciss og andre streng en giss. 
John Cale spiller de samme to tonene på sin elektriske bratsj. Jeg er overbevist om at det er 
slik Lou Reed gjør det. Han har også sagt at de stemte ned gitarene for å kunne spille i 
tonearter som passer til John Cale ønske om å benytte løse strenger på bratsjen. Ciss og giss er 
vanligvis ikke løse strenger på en bratsj. Det er derfor mulig at også Cale har stemt om, uten 
at jeg har funnet noe belegg for dette. Et filmopptak av The Velvet Underground som spiller 
«Venus in Furs» rundt 1966 viser tydelig at Lou Reed spiller en ordinær G-dur akkord.14 Med 
gitaren stemt ned en liten ters blir det en E-dur. E-dur er første akkord i refrenget. Eller den 
kan fungere som en Ciss-moll7 uten grunntone. I så fall stemmer dette bra i forhold til min 
antakelse om at gitaren er stemt ned en liten ters. At Lour Reed og John Cale velger å stemme 
                                                 
12
 For eksempel her: http://ww21.tiki.ne.jp/~wildside/tabs/venus_in_furs.html (lest 15.12.2006) 
13
 Hentet fra filmen The Velvet Underground - Velvet Redux: Live MCMXCIII (1993). 
14
 Hentet fra filmen Andy Warhol: A Documentary Film (2006). 
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om instrumentene sine og benytter åpne strenger, illustrerer hvor viktig klang er for The 
Velvet Undergrounds musikk.  
Lou Reed har tonen ciss som en drone på toppen gjennom stort sett alle vers og 
mellomspill. Ofte skjer dette sammen med tonen giss en kvart under. På intro og mellomspill 
spiller han en slags melodi ved også å benytte tonene diss og e. Dermed varierer han mellom 
det å spille bare grunntone og kvint, og det å ha med andre trinn, så det blir en sus2 akkord, 
og tredje trinn så det blir en moll akkord. Alt sammen låter enkelt og det er aldri tvil om at 
dette er en Cissmoll-drone.  
På versene derimot beveger han seg på toner litt mer i periferien av en Ciss-moll 
akkord. Han spiller små klanger med tonene aiss/høyt sjettetrinn, h/lavt sjuendetrinn og c/høyt 
sjuendetrinn. Cissen ligger på toppen hele veien, mens de andre tonene fungerer som ulike 
fargelegginger av den sterke Cissmoll-dronen som preger så mye av låta. Bratsjen som ligger 
lenger frem i miksen, etablerer også ciss veldig tydelig som det tonale sentrum. Jeg kunne nå 
ha begynt å analysere hver enkelt klang som oppstår og gitt dem navn og nummer, men jeg 
mener dette uansett bare må oppfattes som ulik fargelegging av dronen. Eventuelle navn jeg 
kunne gitt på de ulike klangene som oppstår er sterkt underordnet dette markante trekket ved 
låta. 
 Da jeg jobbet med å plukke gitarstemmen, søkte jeg på Internett etter hva slags 
tabulaturer/transkripsjoner folk hadde lagt ut for å se om jeg kunne finne noen støtte for min 
analyse. Jeg fant veldig mange og ganske ulike versjoner, men ingen som tar nøye eller presist 
for seg det Lou Reed spiller på versene. De fleste nøyer seg med å markere moll-sus2 
bevegelsene på intro/mellomspill, og hevder Reed rett og slett spiller en enkel Ciss-moll 
akkord på versene. Dette mener jeg støtter min analyse, som ikke gir de ulike bevegelsene 
spesielt stor eller viktig betydning utover det å fungere som klangvariasjoner. Nå bærer 
mange av tabulaturene preg av å ha en pedagogisk misjon ved først og fremst å skulle tilpasse 
låta til «hobbygitarister». Men også tabulaturer som lover stor nøyaktighet er ikke i nærheten 
av å ha riktig gitarstemme på versene. Jeg mener dette også kan illustrere at «Venus in Furs» 
er langt mer detaljrik og tonalt komplisert enn det mange umiddelbart tror. Dette tror jeg kan 
komme av at Lou Reed alltid bedyrer enkelheten i musikken sin. For eksempel gjennom 
sitatet som har blitt en del av musikkhistorien, «If it has more than three cords, it’s jazz».15 
Det er åpenbart at «Venus in Furs», i likhet med mye annen av Lou Reeds musikk, lett kan 
                                                 
15
 Dette sitatet finnes mange steder i ulike versjoner, men jeg har ikke lykkes i å finne hvor han opprinnelig sa 
dette, eller om han egentlig har sagt det i det hele tatt. Det er uansett å finne her: 
http://www.brainyquote.com/quotes/authors/l/lou_reed.html (lest: 23.09.2007) 
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analyseres som å ha langt flere enn tre akkorder. Jeg tror også det at The Velvet Underground 
i folks bevissthet har fått rollen som en så viktig inspirasjonskilde for punken, bidrar til at folk 
lett tenker at musikken er enklere enn den faktisk er. Lou Reed varierer også veldig mye i 
forhold til hvordan han spiller låter. Som jeg kommer tilbake til senere, så er det store 
variasjoner i gitarspillet i ulike «takes» fra innspillingen av «Banan-plata». Og som jeg har 
nevnt tidligere, så ser det ut til at han kun spiller en ordinær Cissmoll-akkord på versene live i 
1993. Så tar man utgangspunkt i den versjonen, blir det helt riktig. 
 Setter vi sammen de tonene Reed bruker på versene får vi ciss, diss, e, giss, aiss, h og 
c. Dette blir en harmonisk moll skala uten fjerdetrinnet. Vi kan dermed definere det gitaren 
spiller i versene som en slags Cissmoll-harmonisk mode. Denne måten å tenke på var svært 
vanlig i modaljazzen på 1960-tallet, representert ved musikere som Miles Davis og Wayne 
Shorter. Selv om jeg ikke har sett Reed nevne disse artistene noe sted, så er det nærliggende å 
tro at han kjente til dem. Innenfor modaljazzen er det ikke den enkelte tre- eller fireklangen 
som er det bærende elementet, men alle tonene i skalaen, eller moden, til sammen. Det var 
vanlig å komponere låter med modale forflytninger. Et eksempel på dette er Miles Davis låta 
«So What» fra plata Kind of Blue (1959), som er bygget opp av modale forflyttinger mellom 
Ess-moll og E-moll. Jeg mener måten Reed spiller på er naturlig å analysere med en slik 
modal tilnærming. Han holder seg, i motsetning til Miles Davis, til en mode gjennom hele 
låta.  
 
2.3 The Velvet Undergrounds musikalske forankringer 
Dynamikken mellom Lou Reed og John Cale 
John Cale sier følgende om idéen bak The Velvet Underground: 
 
When we first put The Velvets together we formed a group around the guitar, bass, drums and my 
electric viola. We wanted The Velvet Underground to be a group with a dynamic symphonic flair. The 
idea was that Lou’s lyrical and melodic ability could be combined with some of my musical ideas to 
create performances where we wouldn’t just repeat ourselves (Bockris og Malanga 2002: 30). 
 
Det er nærliggende å anta at dynamikken mellom John Cale og Lou Reed må ha vært svært 
viktig i forhold til utformingen av The Velvet Undergrounds musikk, noe dette sitatet viser. 
De to har svært ulik bakgrunn. Lou Reed vokste opp rett utenfor New York og ble tidlig svært 
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betatt av rock’n’roll og rythm’n’blues. Han nevner gitarister som James Burton, Steve 
Cropper, Chuck Berry og Bo Diddley som viktige for sin tidlige musikalske utvikling. The 
Velvet Underground inkluderte også flere typiske rock’n’roll låter i konsertene sine som 
Chuck Berrys «Little Queenie» (Harvard 2004: 60). Så det er åpenbart at rock’n’roll er viktig 
for deres musikalske identitet. Er det av den grunn mulig å betrakte The Velvet Underground 
slik at de i bunn og grunn var et rock’n’roll band? Ja, men de strekker dette uttrykket omtrent 
så langt man kan tenke seg uten at det går over til å bli noe annet.  
 John Cale var klassisk utdannet bratsjist og komponist fra Wales. Han var opprinnelig 
i USA på et Leonard Bernstein-stipend, og skulle studere moderne komposisjon med Iannis 
Xenakis (Malanga og Bockris 2002: 12). Han hadde svært begrenset kjennskap til fenomenet 
rock’n’roll før han startet samarbeidet med Lou Reed. Jeg tror at denne begrensede 
kjennskapen til rock’n’roll-sjangeren kan være noe av forklaringen på hans evne til å gjøre 
noe så kreativt og nyskapende innenfor sjangeren som han gjorde. Det er mulig å trekke en 
parallell her til det idéhistoriker Trond Berg Eriksen har sagt om Augustin. Kirkefaderen 
hadde en evne til å tenke radikalt nytt tross sin begrensede kjennskap til gresk filosofi. Som 
Berg Eriksen sier «Kunnskap kan være makt, men kunnskap kan også være maktesløshet».16 
På sett og vis kan det samme kan sies om Cales rolle som fornyer av sjangeren rock’n’roll: På 
grunn av hans begrensede kjennskap til denne musikken kunne han se nye musikalske 
konstellasjoner og muligheter der andre bare så sjangerens konvensjonelle sider.  
 I flere ulike intervjuer trekker John Cale frem produsenten Phil Spector som en viktig 
inspirasjonskilde for The Velvet Underground. Han sier for eksempel «We were trying to do a 
Phil Spector thing with as few instruments as possible. On some tracks it worked. «Venus In 
Furs» is the best» (Bockris og Malanga 2002: 115). Denne uttalelsen må jeg si fremstår som 
et lite paradoks. For hovedidéen til Spector var å bruke mange instrumenter på hver stemme 
og skape det som har blitt stående i historiebøkene som «the wall of sound». The Guinness 
Encyclopedia of Popular Music (Larkin 1995: 3901) definerer «the wall of sound» som 
«Spector’s dense production technique […] which relied on lavish orchestration, layers of 
percussion and swathes of echo».  
Hvordan gjør man dette med få instrumenter? Cale har en tendens til å uttale seg 
uventet og kontroversielt i intervjuer, men jeg betviler likevel ikke at dette var noe de  virkelig 
prøvde å få til. I alle fall kan det ha vært noe de brukte som en slags arbeidsmetode. Som vist 
er Cissmoll-dronen viktig i «Venus in Furs». De forskjellige musikerne spiller denne Ciss-
                                                 
16
 Hentet fra forelesning om Augustin på Idéhistorie grunnfag 1999. 
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mollen på ulike måter. Effekten av det kan sies å være en slags «wall of sound» med få 
instrumenter. Man får inntrykk av at det skjer fordi de gjør den samme tingen med små 
variasjoner. Det Phil Spector oppnår når ti akustiske gitarer spiller den samme stemmen, er 
ørsmå variasjoner som igjen skaper en fyldig tekstur. Hos The Velvet Underground er derimot 
variasjonene større siden de benytter færre instrumenter. Resultatet blir en annen type fyldig 
tekstur. Kanskje er det tilfeldigheter og en jamme-tilnærming til materialet som ligger til 
grunn for variasjonene? Jeg tror snarere det er tilsiktet. At The Velvet Underground skal ha 
øvd så å si hver dag i nesten et år på et ganske begrenset antall låter, understreker dette.  
 Nå er det klart at Phil Spector hadde flere aspekter ved sine produksjoner enn «The 
wall of sound». Og historien har en tendens til å forenkle, så det er ikke sikkert at det er 
akkurat «the wall of sound» Cale tenker på. Jeg vil uansett påstå at Spectors produksjoner 
kjennetegnes ved store lydbilder med et symfonisk preg. Og nettopp symfonisk er et begrep 
Cale flere steder benytter for å beskrive sine tanker om hvilke ambisjoner de hadde med The 
Velvet Underground.  
 Jeg har ikke funnet noe sted hvor Lou Reed sier noe tilsvarende. Han understreker 
heller det enkle. Her ligger en interessant forskjell mellom Cale og Reed. Jeg mener balansen 
mellom Cales ønske om å gjøre noe pompøst og Reeds ønske om å gjøre noe enkelt er noe av 
det som skaper The Velvet Undergrounds unike sound slik vi kjenner det i låter som «Venus 
in Furs». Men det er også disse forskjellene som gjorde at Cale ble tvunget ut av bandet etter 
plate nummer to, White light/White heat (1968). Slik beskriver Cale denne uenigheten: «I was 
trying to get something big and grand and Lou was fighting against that, he wanted pretty 
songs. I said «Let´s make them grand pretty songs then»» (Bockris 1994: 157). 
 Det er imidlertid verdt å merke seg at selv om Cale og Reed tilsynelatende har svært 
forskjellige musikalske idealer, så snakker de også om det samme. Mens Cale gjerne trekker 
frem de pompøse lydbildene til produsenten Phil Spector, trekker Reed helst frem doo-wop 
grupper som The Spaniels, The Chesters og The Solitaires. Men det er Spector som har 
produsert gruppene Reed snakker om. Dermed fokuserer de på hver sine sider ved fenomenet 
som de liker. Det virker også logisk at Cale med sin komponistbakgrunn og senere 
produsentkarriere trekker frem produsenten, mens Reed med sine artistpretensjoner og senere 
karriere trekker frem artistene. Jeg kommer tilbake til Reeds forkjærlighet for doo-wop 
sjangeren. 
 Tina Weymouth og Chris Frantz fra Talking Heads ser også betydningen Cale og Reed 
hadde for hverandre, men de oppfatter kanskje rollene deres på en litt annen måte:  
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Tina and Chris were in the Lower Manhattan Ocean Club audience that night. They saw Cale sit at the 
 piano and play ballads that revealed that he had been Paul McCartney to Lou Reed’s John Lennon. 
Cale, like McCartney, was a master of articulate schmaltz. Then again, a Cale song called «Cable 
Haogue» started out pretty enough but ended with Cale screaming about his lover opening her «big fat 
mouth»  (Bowman 2001: 84). 
 
The Velvet Underground og punk 
The Velvet Underground får i mange sammenhenger begrepet punk knyttet til seg til tross for 
at bandet holdt på 10 år før sjangeren oppsto. Som jeg allerede har vist er imidlertid bandets 
musikalske uttrykk ganske sammensatt. I tillegg kommer et iørefallende, melodisk aspekt 
fram. For eksempel sier den andre gitaristen i The Velvet Underground, Sterling Morrison om 
«Venus in Furs»: 
  
We do love songs of every description. «Venus In Furs» is just a different kind of love song [...]. 
Everybody was saying this is the vision of all-time evil and I always said, «Well, we’re not going to 
lie». It’s pretty. «Venus In Furs» is a beautiful song. It was the closest we ever came in my mind to 
being exactly what I thought we could be. Always on the other songs I’m hearing what I’m hearing, but 
I’m also hearing what I wish I were [sic] hearing (Bockris og Malanga 2002: 117). 
 
Som Morrison er inne på her, vil jeg si melodien er svært i iørefallende. Den er det jeg vil 
kalle en god melodi. Jeg mener låta aldri hadde fått sin status uten en slik forankring. 
Melodien kunne vært hentet fra et tradisjonelt britisk viserepertoar. Det folkemusikkpregede 
ved den er i mine ører ikke så ulikt mye av Bob Dylans musikk. For eksempel slik vi hører det 
i en låt som «The Times They Are A-Changin’».17 Også måten Reed synger på gir meg sterke 
assosiasjoner til Dylan. Som jeg vil komme tilbake til senere, så gjorde Dylan et viktig 
pionérarbeid i forhold til å utvide paletten for hva en poptekst kan handle om. Bob Dylan er 
en inspirasjonskilde som virker åpenbar på mange måter, men som Lou Reed selv nødig 
innrømmer at finnes. Det er opplagt at 1960-tallet hadde sine guruer nærmest av profetisk art, 
det være seg en Dylan, en Lennon eller andre. Victor Bockris og Gerard Malanga gjør for 
eksempel et poeng av at skuespilleren Edie Sedwick hoppet av Andy Warhol/Velvet 
Underground-karusellen for å bli en del av «The Dylan Camp» (Bockris og Malanga 2002: 
                                                 
17
 Låta er å finne på Bob Dylans album The Times They Are A-Changin’ (1964). 
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37). Hva eller hvem denne gruppen var er det imidlertid vanskelig å skjønne ut fra det 
Malanga skriver.  
 Uansett får jeg inntrykk av at Lou Reed har et sterkt behov for å distansere seg fra alt 
som ligner på ham og har suksess. Det gjelder Lou Reeds forhold til Bob Dylan, 
bluesmusikk18, Frank Zappa og egentlig hele vestkystscenen.19 Frank Zappa ga ut sin debut-
plate Freak Out! (1966) på Verve juli 1966. The Velvet Underground oppfattet dette som noe 
av årsaken til at deres debut-plate måtte vente helt til mars 1967 før den kom ut. Til tross for 
at begge platene ble spilt inn omtrent samtidig i 1966. Denne situasjonen kan ha vært med på 
å farge Lou Reeds syn på Zappa. Dette sa Reed om ham i 1967:  
 
 He’s probably the single most untalented person I’ve heard in my life. He’s a two-bit, pretentious 
 academic, and he can’t play rock’n’roll, because he’s a loser. And that’s why he dresses up funny. He’s 
 not happy with himself and I think he’s right (Bockris og Malanga 2002: 65). 
 
Kan det hende denne kompromissløse og frittalende holdningen er med på å gjøre Lou Reed 
til rollemodell for punken ti år senere? Kanskje er det slik at The Velvet Underground 
etablerer en måte å være rockemusiker på som senere rendyrkes og identifiseres som punk. 
Videokunstneren Tony Conrad som blant annet jobbet med John Cale i ensemblet til La 
Monte Young, sier dette om Lou Reed: «He was definitely a rock’n’roll punk straight from 
the books, but the books were only written twenty years later» (Bockris & Malanga 2002: 22).  
 Clinton Heylin forsøker i sin bok From The Velvets To The Voidoids: The birth of 
American Punk Rock (1993) å vise hvordan The Velvet Underground har fungert som en slags 
målestokk for de senere amerikanske punkbandene. De to første kapitlene i boken er faktisk 
viet fullstendig til historien om The Velvet Underground, som sammen med The Stooges 
tolkes som leverandørene av soundet som danner utgangspunkt for hele den amerikanske 
punkbevegelsen. Dette sier han i forbindelse med en beskrivelse av bandet Televisions 
musikk: «The ongoing underground scene and its tradition, as defined by the Velvets and the 
Stooges» (Heylin 1993: 206). Tilsvarende hevder Bernard Gendron (2002: 227) at begrepene 
Punk og New Wave rundt 1976 tok over for begrepet The New York Underground for å 
beskrive denne typen musikk. Det er selve musikken og tekstene Heylin fokuserer på når han 
skriver om The Velvet Undergrounds betydning for punkscenen. Det visuelle imaget deres 
eller hvordan de forholder seg i intervjuer og lignende, nevner han derimot aldri. Når den 
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 Jeg kommer tilbake til Reeds anstrengte forhold til blues senere 
19
 Band og artister fra vestkysten i USA 
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amerikanske punkforankring skal belyses, mener jeg imidlertid at dette er vel så viktig som 
musikken og tekstene. I en lengre passasje sier kunstner og Warhols assistent Ronnie Cutrone 
dette om måten The Velvet Underground fremsto på: 
 
Everybody was feeling very cocky and they didn’t like anybody. The general attitude was fuck 
you which was very punk but nobody knew what punk was. The Velvets hated everything. The whole 
idea was to take a stab at everything. Before The Velvet Underground almost without exception all 
groups came out and said, ‘Hey, we’re gonna have a good time, let’s get involved!’, faced the audience, 
said, ‘This is a time of love, peace, happiness and sexual liberation and we’re gonna have a great 
wonderful time’. The Velvets on the other hand came out and turned their backs to the audience. I 
remember one review said this is musical masturbation. Who do they think they are? They’re jerking off 
on stage. 
 Now, many years later we found out with the revolution of punk, new wave and permanent 
wave this was accurate. They were that far ahead of their time. And to some extent that couldn’t capture 
the entire nation. For the performances they wore all black. Everybody was wearing like baloonsleeve 
Tom Jones shirts, necklaces, high boots. The Velvets were into amphetamine. They wore total black, 
white face. They were totally electric, extremely loud. They got run out of Provincetown on a rail 
(Bockris og Malanga 2002: 84). 
 
Når det gjelder The Velvet Undergrounds musikalske betydning for punken har nok White 
Light/White Heat (1967) hatt større betydning enn «Banan-plata». Den er en langt mer 
aggressiv og støyete plate. Men vi hører så absolutt spiren til dette på «Banan-plata». Spesielt 
på låtene «European Son» og «The Black Angels Death Song». 
 En annen musikalsk likhet mellom The Velvet Underground og den senere punken er 
den monotone suggerende insisteringen på enkeltriff slik vi for eksempel kan høre det på «I'm 
waiting For The Man». Den låta baserer seg på en gitarfigur med åtte jevne nedslag i takta. 
Dette er noe som er svært utbredt i senere punk. Kanskje punken dermed har funnet dette 
musikalske elementet hos The Velvet Underground? Nå må det nevnes at denne måten å 
spille gitar på også er utbredt i annen musikk. Gitarteknisk faller det naturlig å spille med 
jevne nedslag. Jeg vil uansett hevde denne teknikken benyttes i en så rendyrket form hos The 
Velvet Underground som gjør sammenhengen med punken sannsynlig. 
 Gendron viser hvordan skribenten Lester Bangs teoretiserer punken på begynnelsen av 
1970-tallet gjennom tre artikler i musikkmagasinene Creem og Who Put he Bomp (2002: 233-
236). Gendron viser hvordan The Stooges er selve flaggskipet i forhold til den tidlige 
punkestetikken i Bangs artikler. The Velvet Underground spiller rollen som The Stooges 
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viktigste idéleverandør. Det er tre begreper som er spesielt viktige for Bangs’ forståelse av 
punk, nemlig; «assaultiveness, minimalism and rank amateurishness» (ibid: 236). The Velvet 
Undergrounds anstrengte forhold til svært mye annen samtidig musikk, er et eksempel på at 
begrepet «assaultivness» er treffende. Bandets upolerte spillestil, spesielt representert ved 
Maureen Tuckers trommespill, er treffende i forhold til begrepet «amateurishness». The 
Velvet Undergrounds bruk av droner er treffende i forhold til begrepet «minimalism».  
 
Den amerikanske minimalismen 
Som nevnt var John Cale i USA for å studere komposisjon da han ble med og startet The 
Velvet Underground. Der ble møtene med John Cage og La Monte Young spesielt viktig for 
hans musikalske utvikling. Cale var med i Youngs ensemble «The Dream Syndicate» som 
spilte ekstremt minimalistiske komposisjoner. Sammen med blant annet Terry Riley, Steve 
Reich og Philip Glass regnes La Monte Young som en del av komposisjonsretningen som 
gjerne betegnes som amerikansk minimalisme. Komponistene var ikke spesielt begeistret for 
denne kategoriseringen selv, men den er blitt stående siden den er treffende. Michael Nyman 
beskriver amerikansk minimalisme slik: «This music not only cuts down the area of sound-
activity to an absolute (and absolutist) minimum, but submits the scrupulously selective, 
mainly tonal, material to mostly repetitive, highly disciplined procedures which are focused 
with an extremely fine definition» (Nyman 1999: 139). Nyman hevder videre Anton Weberns 
serialisme og ulike former for ikke-vestlig musikk var La Monte Youngs viktigste 
inspirasjonskilder (ibid.:139). 
 Det var hos Young Cale begynte å eksperimentere med droneteknikkene på bratsj som 
er så sentral i «Venus in Furs» og flere andre låter på «Banan-plata». Han forsterket stolen på 
bratsjen slik at han kunne benytte el-gitar strenger, som han spilte på med en bassbue.20 Slik 
fikk han den hissige og massive dronen han er blitt så kjent for. Som jeg har vist tidligere 
utgjør denne dronen det mest karakteristiske musikalske elementet i «Venus in Furs». Den er 
gjerne det første en legger merke til når den setter inn med sin sterkt suggererende virkning. 
Den kan beskrives som en litt småsur kvint som skjærer seg gjennom øret. Selv om det er de 
samme to tonene som klinger, så er det, som vi har sett, hele tiden små klanglige nyanser og 
variasjoner. Poenget nå er imidlertid selve tidsfaktoren som her gjør seg gjeldende. Først etter 
halvannet minutt flytter tonene på seg. Dette er ikke et spesielt langt musikalsk tidsspenn for 
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 Cale hevder dette i dokumentarfilmen The Velvet Underground (1985). 
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en komposisjon innenfor minimalismen, men det utfordrer grensene innenfor 
populærmusikken. Musikkprodusent og musiker Brian Eno, som jobbet tett med John Cale 
senere, beskriver minimalismen hos The Velvet Underground slik: 
 
The Velvet Underground […] used all of their instruments in the rhythm role almost and the singing is 
in a deliberate monotone, which is a deliberate non-surprise, so when you listen to the music your focus 
is shifting all the time because there’s no ranking, which doesn’t only reflect the internal structure of the 
music, but also the structure of your attention to it (Eno & Mills 1986: 101). 
 
Enos beskrivelse kan høres ut som et manifest for minimalismen, men er altså hans 
beskrivelse av The Velvet Undergrounds musikk. Dette enkle rytmiske monotone lydbildet 
ble en svært viktig inspirasjon for punken 10 år senere. Simon Frith og Howard Horne 
poengterer at mange selverklærte «gate punkband» hedret The Velvet Underground som deres 
inspirasjonskilde (1987: 124). Bernard Gendron (2002: 260-261) og Clinton Heylin (1993: xi) 
fastslår også denne sammenhengen. Kan det hende at musikalske stiltrekk fra den 
amerikanske minimalismen har funnet veien til punken gjennom The Velvet Underground? 
John Rockwell peker på dette slektskapet: 
 
…in the late sixties (i.e. with Velvet Underground), there was a kinship between minimalism and 
structuralism on the one hand and a stripped-down, abstract rock & roll on the other (Rockwell 1997: 
235-236). 
 
Jeg vet ikke hva han mener med strukturalisme i denne sammenhengen, men han viser til et 
slektskap mellom minimalisme og The Velvet Undergrounds rock’n’roll. Han påviser ingen 
direkte sammenheng, han konstaterer bare at det finnes likheter i uttrykkene. Men finnes det 
en direkte sammenheng? John Cale spilte i ensemblet til minimalismekomponisten La Monte 
Young i over et år før han var med og startet The Velvet Underground. La Monte Young 
skrev komposisjoner der korte temaer ble repetert over lange strekk sammen med ulike 
droner. I de fleste av låtene på «Banan-plata» benyttes lignende teknikker, selv om det ikke 
rendyrkes i samme grad som hos La Monte Young. John Cale sier at The Velvet Underground 
ønsket å kombinere Lou Reeds evner til å skrive tekst og melodi med hans musikalske idéer 
(Bockris og Malanga 2002: 30). Det er mulig Cale snakker om idéer han har fått gjennom 
samarbeidet med La Monte Young. Kankje har minimalismen funnet veien til punken 
gjennom The Velvet Underground på denne måten?  
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 Gendron er også inne på dette slektskapet (2002: 238). Han hevder begrepet 
«minimalism» først kom inn i kunstverdenens diskurser på midten av 1960-tallet. Da ble det 
brukt om abstrakte skulpturer og bilder. Han påstår begrepet på begynnelsen av 1970-tallet 
ble brukt om nedstrippet og repetisjonsorientert musikk skrevet av komponister som La 
Monte Young, Terry Riley, Steve Reich og Philip Glass. Videre hevder Gendron at New York 
kritikerne på midten av 1970-tallet opererte i en posisjon mellom en kunstverden og Lester 
Bangs’ punk-estetikk. Her mener han begrepet «minimalism» kom inn i diskurser rundt 
CBGB scenen.21 Selv om begrepet minimalisme neppe ble brukt i diskurser rundt The Velvet 
Underground på slutten av 1960-tallet, kan det se ut til at fenomenet har funnet veien fra La 
Monte Youngs kunstverden til The Velvet Undergrounds popverden.  
 
En stortromme satt på siden 
Den musikalske minimalismen hos The Velvet Underground har også et annet utgangspunkt: 
trommespillet til Maureen Tucker. Trommene på «Venus in Furs» er gjort omtrent så enkelt 
det går an å tenke seg, og det er akkurat slik de vil ha det. Maureen Tucker, som er 
trommeslager på alle innspillingene til The Velvet Underground, bruker kun en stortromme og 
en tamburin på «Venus in Furs», i likhet med det meste av «Banan-plata». Hun hadde 
tidligere spilt gitar i et band bestående av jenter, men hadde lite eller ingen erfaring med å 
spille trommer. Derimot hadde hun et lite trommesett stående. Det at hun ikke hadde spilt 
trommer tidligere så Lou Reed på som en fordel. Han ville gjerne ha trommene enkle. Tucker 
satt stortrommen på siden så hun kunne stå og slå på den som en pauke. Dette sier Tucker om 
sine trommepreferanser: 
 
I always hated drummers like Ginger Baker, oh my God, every possible moment smashing something. I 
just hated that, even before I started playing drums. So, when I started to play, Charlie Watts was a big 
influence on me, and I don’t think I even realized at the time why I liked him so much. He plays so 
simply. He never does anything that is unnecessary. I just find it so much more effective (Harvard 2004: 
63). 
 
Denne enkelheten i spillingen mener jeg er svært viktig for The Velvet Underground. De 
improviserer mye både live og i studio. Doug Yule, som senere erstattet John Cale som 
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bassist i The Velvet Underground, hevder det var Lou Reed som styrte improvisasjonene i 
bandet. Videre hevder han at dette var mulig å få til på grunn av Tuckers rytmiske stabilitet, 
som ble sikret gjennom hennes enkle spillestil (Harvard 2004: 61-62).  
På «Venus in Furs» spiller Tucker den samme enkle rytmen gjennom hele låta, uten å 
skille mellom vers, mellomspill eller refreng. Dette er med på å bygge opp under likheten med 
minimalismen. Dette er også med på å gi låta sitt suggererende preg.  
Hos Tucker selv har denne minimalismen imidlertid et noe annet utgangspunkt. For 
eksempel har hun sagt: «What I always wanted to do was to get an African drum sound» 
(Bockris og Malanga 2002: 55). Afrikanske trommer og trommespill var det imidlertid 
begrenset tilgang på i New York på begynnelsen av 1960-tallet, men som den lidenskapelige 
platesamleren Tucker var hadde hun imidlertid en plate med afrikansk musikk: Drums of 
Passion (1959) av Michael Babatunde «Baba» Olatunji. Tucker poengterer at hun lyttet mye 
til denne plata, noe som understrekes av at Drums of Passion fikk mye oppmerksomhet da 
den kom, og inspirerte mange musikere til å lytte mer til afrikansk musikk. Nettsiden All 
About Jazz hevder den kan regnes som den aller første world music-plata.22 Tucker hevder det 
var ønsket om å låte som en afrikansk trommeslager som motiverte henne til å snu 
stortrommen på siden (Bockris og Malanga: 55). 
Et slikt element i The Velvet Undergrounds musikalske univers kan virke noe 
malplassert, da bandet fremstår med et så typisk hvitt uttrykk. John Harvard poengterer også 
dette (2002: 63). Rytmene Tucker og The Velvet Underground bruker virker i liten grad 
inspirert av Olatunji eller annen afrikansk musikk. Jeg syns heller ikke lyden hun får ut av 
trommen ligner på lyden av afrikanske trommer, den minner meg heller om en litt billig 
klassisk pauke. Det Tucker imidlertid oppnår ved å snu trommen på siden er en helt annen 
visuell fremtoning. Hun blir ikke sittende gjemt bak trommene, men står oppreist og syns 
langt bedre for publikum. Dette er også svært uvanlig og er dermed med på at bandet skiller 
seg ut. Det fører også til visse naturlige begrensninger av trommespillingen. Når man spiller 
sittende har man to føtter og to armer til disposisjon, men når man står begrenses dette til to 
armer. En slik begrensning tror jeg imidlertid The Velvet Underground ønsket velkommen. 
Dette blir tydelig ikke minst i lys av drøftingen ovenfor omkring minimalisme, som var 
sentral både i «Venus in Furs» og i The Velvet Undergrounds musikk forøvrig.  
Det interessante i forbindelse med Tuckers trommespill er at noen av minimalismens 
særtrekk også er å finne i den afrikanske musikken Tucker lot seg inspirere av. Drums of 
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Passion er i likhet med mye annen afrikansk musikk basert på «minimalistiske» motiver som 
gjentas over lange strekk med liten utvikling i vestlig musikalsk forstand. Trommeslageren 
Richard Danquah hevder i tradisjonell afrikansk musikk kan slike lange og gradvis utviklende 
forløp vare i mange timer, gjerne et helt døgn. Utøverne og tilhørerne skal da gjerne oppnå en 
type tilstand av transe.23 Komponister som Steve Reich og La Monte Young var også inspirert 
av afrikansk og annet ikke-vestlig trommespill. Dermed ser vi at et hvitt New York-basert 
band som The Velvet Underground paradoksalt nok var inspirert av ikke-vestlig musikk. 
Både direkte forbindelseslinjer er etablert, via Afrikaneren Michael Babatunde «Baba» 
Olatunji, men også indirekte forbindelseslinjer via La Monte Young. Kan det tenkes at det 
finnes flere paralleller til ikke-vestlig musikk hos The Velvet Underground? 
 
The Velvet Underground – et hippieband? 
Bratsjdronen i «Venus in Furs» gir meg assosiasjoner til dronene vi finner i indisk klassisk 
musikk spilt på tambura.24 Elementer fra indisk musikk var på vei inn i popmusikken på 
denne tiden, blant annet gjennom George Harrisons første spede sitartoner på Revolver 
(1966), eller gjennom Roger McGuinns sitar-lignende 12-strengsgitarlinjer hos The Byrds. 
The Byrds er faktisk et av få samtidige band Lou Reed innrømmer å være inspirert av. Det var 
ikke bare musikalske elementer fra India popmusikken tok opp i seg, men også filosofiske og 
kulturelle. Det var mange som lot seg inspirere av Østens tankegods, og da særlig buddhistisk 
filosofi og kultur. Disse musikalske og kulturelle elementene blir gjerne referert til som 
hippiekultur. Den blomstret opp på USAs vestkyst på midten av 1960-tallet, og spredte seg 
utover hele den vestlige verden. Derfor mener jeg det også er naturlig å se på The Beatles som 
et hippieband på den tiden.  
The Velvet Underground ønsket derimot å fremstå som en motvekt til hippiekulturen. 
The Guinness Encyclopedia of Popular Music åpner sin artikkel om The Velvet Underground 
med følgende beskrivelse: «The antithesis of late-60s west-coast love and peace, New York’s 
Velvet Underground portrayed a darker side to that era’s hedonism» (Larkin 1995: 5626). 
Dette er den konvensjonelle måten å oppfatte bandet på. Men kanskje er vår oppfatning farget 
av bandets eget ønske om å bli oppfattet på nettopp denne måten. Lou Reed sier blant annet 
dette: «We had vast objections to the whole San Francisco scene. It’s just tedious, a lie and 
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untalented. They can’t play and they can’t write. I keep telling everybody and nobody cares» 
(Bockris og Malanga 2002: 71). Følelsene var gjensidige, dette er for eksempel hva 
konsertpromotøren Bill Graham sa om The Velvet Underground i forbindelse med bandets 
California-turné i 1967: «You disgusting germs from New York! Here we are trying to clean 
up everything, and you come out here with your disgusting minds and whips» (Bockris og 
Malanga 2002: 73). 
På tross av denne avgrensning til det som foregikk på Vestkysten er det i ettertid 
likevel mye ved bandets musikk som har likhetstrekk med hippiebandenes musikk. Mange av 
de elementene vi knytter opp mot en bestemt musikalsk stil eller sjanger bærer med seg 
kontekstuelle forhold som kan knyttes opp mot en bestemt tidsperiode, geografisk område, 
filosofi etc. At dette kan dreie seg om ettertidens tilskrivelser er tydelig i forbindelse med The 
Velvet Underground. Bandet ønsket å fremstå som en motpol til hippiemusikken, men noen 
årtier seinere har vi problemer med å høre forskjellene. Det er også flere områder hvor The 
Velvet Underground kan minne om hippiescenens performative setting. De psykedeliske 
lysshowene til hippiescenen minner om multimedia showene til Andy Warhol, som The 
Velvet Underground var en viktig del av. Lange improvisasjoner og en jamme-tilnærming til 
eget materiale er en annen fellesnevner, slik Grateful Dead gjerne gjorde det. Bruken av 
droner var også svært utbredt blant vestkystbandene, spesielt hos The Doors. Mark Greif 
peker på mange likheter mellom The Velvet Underground og Greatful Dead og sier blant 
annet følgende: «…the California scene they are held to oppose, but with which they 
share an uncannily similar history» (Greif 2007).25 
 
Doo-wop og blues 
 Når Lou Reed blir spurt om hva han var inspirert av så nevner han gjerne doo-wop musikken: 
 
Everyone was going crazy over the old blues people, but they forgot about all those groups like the 
Spaniels…the Chesters … the Solitaires … all those really ferocious records that no one seemed to 
listen to anymore were underneath everything we were playing (Harvard 2004: 65). 
 
Dette er musikk som tilsynelatende ligger langt unna det meste av The Velvet Undergrounds 
uttrykk. Doo-wop hadde sin storhetstid på siste halvdel av 1950-tallet og var en lettfattelig 
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popmusikk med enkle akkordforløp (for eksempel T-Ts-S-D). Den ble gjerne framført av 
sorte sanggrupper. Det er enkle popelementer i The Velvet Undergrounds musikk, og jeg 
betviler ikke Reeds entusiasme i forhold til sjangeren. I låter som «There she goes again» og 
«I’ll be Your Mirror» fra «Banan-plata» kan vi kanskje høre doo-wop elementer i The Velvet 
Undergrounds musikk. Men dette overskygges av helt andre elementer som støy og 
minimalistiske droner. Derfor vil jeg påstå at The Velvet Underground neppe hentet så mange 
konkrete musikalske elementer fra doo-wop sjangeren, som det Lou Reed ser ut til å mene.  
 Det kanskje mest interessante med Reeds betoning av doo-wop musikken er at den i så 
liten grad rommet blueselementer. Vokalfraseringene var aldri bluesforankret på samme måte 
som hos rock’n’roll-pionérer som Little Richard og Chuck Berry og bluesformen var lite 
benyttet. Det er da også viktig for The Velvet Underground å unngå alt som kan minne om 
blues i musikken. Lou Reed hevder de hadde et internt bøteleggingssystem som trådte i kraft 
hvis noen av musikerne spilte blues-licks (Harvard 2004: 64-65). Det finnes likevel mange 
blues-licks på «Banan-plata». Spesielt i gitarspillet til Sterling Morrison finner vi mye 
bluespåvirkning. Hans gitarspill tar utgangspunkt i det jeg vil kalle tradisjonell rock’n’roll, 
hvor blues ligger som et viktig grunnelement. Tonalt hører vi spesielt mye blues i låter som 
«I’m Waiting For The Man» og «Run, Run, Run». Reeds ønske om å spille rock uten blues-
påvirkning understrekes uansett. Han forfekter denne antibluesholdningen flere ganger i løpet 
av hele karrieren, selv om det altså var vanskelig å demme helt opp for påvirkning fra denne 
kilden.  
 Hever vi blikket er det uansett klart at rock anno 1967 var langt mer preget av blues 
enn hva som er tilfellet i dag. Blues i en eller annen form kom til uttrykk både hos Bob Dylan, 
The Doors, The Band med flere. Hos utøverere som Paul Butterfield, Jimi Hendrix og 
engelske Cream (og hele den engelske rythm’n’blues-scenen) var bluesforankring helt 
grunnleggende. Blues var på denne måten et nærmest utematisert formular som var lett å gripe 
til, og som forankret utøverne i en tradisjon. Med The Velvet Underground ble dette 
grunnlaget tematisert og problematisert. Hvis vi et øyeblikk trekker linjene fram til i dag, ser 
vi et langt større repertoar av velprøvde formler man kan benytte seg av. The Velvet 
Underground og deres forsøk på å riste av seg tidens bluesforankring var i så måte et 
pionérarbeid som åpnet for et bredere spekter av kilder man kunne hente impulser fra.  
 Jeg vil hevde tonespråket i «Venus in Furs» henter svært lite eller ingen ting fra 
bluesen. Melodien i versene og akkordene ligger tett opp mot britisk visesang mens fills og 
lignende, som spilles i gitar og bratsj, er basert på ulike mollskalaer. I slike sammenhenger 
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ville det vært lett å benytte seg av bluesaktige pentatonskalaer. Som jeg har vært inn på hadde 
ikke John Cale noen bakgrunn fra eller noe særlig kjennskap til blues da han begynte i The 
Velvet Underground. Han griper derfor til et tonestoff som for han falt naturlig å benytte i 
sine improvisasjoner, og det er et annet tonespråk enn bluesen. 
 Imidlertid kan både klangen og uttrykket i gitaren og bratsjen absolutt minne om de 
gamle bluesheltene og deres ekspressive uttrykk. Det er spilt med en inderlig råskap som 
ligger langt unna doo-wop gruppene Lou Reed hevder å være så inspirert av. Vi ser altså at på 
tross av Reeds forsøk på å finne inspirasjon andre steder enn i bluesen, så er påvirkningen der 
fremdeles. Kanskje må hans antibluesuttalelser ses i lys av at han ønsker å si noe sjokkerende 
og uventet om sine musikalske preferanser? Det kan også tenkes at dette kunne fungere som 
en arbeidsmetode. Jeg tror bluesen ligger så sterkt forankret hos Reed at han oppnår et 
særegent uttrykk ved å forsøke å nekte den innpass i sin musikk. Den er på en måte et 
brysomt familiemedlem som man ikke uten videre kan kutte båndene til. Da er det bedre å 
omgås dette medlemmet på en konstruktiv måte. Slik blir blues hos Reed en paradoksal 
størrelse; nærværende og fraværende på samme tid. Men slik tvinger han også seg selv og 
sine medmusikanter til å tenke annerledes i forhold til blues; den kan nok besmitte og legge 
farge på musikken, men aldri legge føringer på totaliteten av det musikalske uttrykk. 
 
Frijazz 
Som jeg har vist i den skjematiske fremstillingen så er det flere rene instrumentaldeler mellom 
vokaldelene på «Venus in Furs». Her spiller gitar og bratsj det man kan kalle soloer. Men det 
er ikke soloer slik vi er vant til å høre dem i rock’n’roll. Melodi er på ingen måte det ledende 
elementet, snarere er det klangen og energien som driver låta fremover i disse partiene. 
Bratsjen spiller lange intense toner med små bevegelser, for så å gå over til raske strøk på 
enkelttoner. Joe Harvard hevder Lou Reed hentet inspirasjon til solospillet fra frijazzen, og da 
spesielt Ornette Coleman: 
 
Part of the band’s approach was styled by the dozens of times Lou Reed had been to see one of his 
favorite musicians, the jazz genius Ornette Coleman, whose improvisational techniques Reed felt had a 
place in rock as well as jazz. Improvisation, yes, but without the egodriven selfishness of the San 
Francisco bands, whose «every man for himself» model resulted in endless noodling solos (Harvard 
2004: 61). 
 
 48 
Inspirasjonen fra Ornette Coleman er ikke like åpenbar på «Venus in Furs» som på enkelte 
andre spor på «Banan-plata», som «European son» og «The Black Angel’s Death Song». Jeg 
vil si spesielt førstnevnte låter som en Ornette Coleman-låt ikledd et rock’n’roll-tonespråk. 
Men jeg vil også hevde at Colemans tanker om improvisasjon er tilstede i «Venus in Furs». 
Coleman er også opptatt av er den kollektive improvisasjonen. Akkurat det finner vi igjen i 
«Venus in Furs», der alle mellomspillene består av små kollektive improvisasjoner av Cale og 
Reed. Det er aldri tradisjonelle soloer der en solist viser sine virtuose ferdigheter mens resten 
av bandet komper.   
 Avslutningsvis bryter bratsjen og gitaren ut fra sine vanlige motiver – langsomme 
borduntoner fra bratsjen og ulike åttedelsbevegelser fra gitaren – til å spille litt ujevne 16 slag 
i takten. Låta ender dermed på en finale, hvor de sammen intensiverer lydbildet og løfter 
energien kollektivt. Dette er neppe noen improvisasjon, men en del av det innøvde 
arrangementet. Likevel mener jeg at man også her kan se en parallell til frijazzen, der det er 
svært vanlig med kollektive energiutbrudd som her. Jeg tror Velvet Underground på denne 
måten har hentet inspirasjon fra frijazzen. Dette mener jeg har funnet veien videre til punken. 
Clinton Heylin viser til at flere av de tidlige punk-/protopunkbandene hevder å være inspirert 
av nettopp frijazzen (1993: 4, 22 og 53). Dette kan selvfølgelig komme av at de vet The 
Velvet Underground var inspirert av Coleman. Men jeg tror også det kommer av at de 
opplever en likhet i uttrykket. Da tenker jeg på energinivået, de opposisjonelle holdningene og 
hvordan de ikke fokuserer på konvensjonell instrumentteknikk.  
 Joe Harvard presenterer «Banan-plata» på en svært innsiktsfull måte boken The Velvet 
Underground and Nico (2004), men jeg må stille spørsmål ved noe av det han skriver om 
«Venus in Furs». Han hevder låta gjør et sterkt inntrykk med hyl, feedback og bratsjdronen 
(Harvard 2004: 104). Dronen er jeg enig i, men jeg skjønner ikke hva han mener med de to 
andre beskrivelsene. Det er så absolutt flere steder med gitarfeedback på «Banan-plata», men 
ikke på «Venus in Furs». Det kan hende han tenker på liveversjoner av låta. Det finnes en 
innspilling fra The Factory hvor det er noe feedback. Det er altså mulig han snakker om den 
og eventuelle andre liveversjoner. Men jeg syns uansett ikke feedbacken utgjør et viktig 
element i disse versjonene. Videre snakker Harvard om at låta følger tempoet til teksten og 
ikke motsatt. Jeg skjønner heller ikke hva han mener med det. Jeg oppfatter at strukturen og 
rytmen i teksten i «Venus in Furs» følger rytmen i melodien på normal måte. Det er andre 
låter på «Banan-plata» hvor jeg er enig i at dette skjer. Spesielt «Heroin» går mye opp og ned 
i tempo. Det rimer ikke med Harvards ellers så nøyaktige arbeid om «Banan-plata» at han 
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skal ta feil på disse områdene. Konklusjonen må bli at han enten snakker om liveversjoner av 
«Venus in Furs» eller at han ønsker å få frem noen mer generelle poenger om musikken, men 
at han har valgt seg en litt uheldig låt som eksempel for å få dette frem. 
  
2.4 Om teksten på «Venus in Furs» 
Med pisk og støvler av lær 
«Venus in Furs» har hentet tittelen og innholdet i teksten fra den tyske forfatteren Leopold 
von Sacher-Masochs roman fra 1870 med samme navn. Sacher-Masoch er mannen som har 
lånt navnet sitt til begrepet masochisme, og da er det særlig innholdet i denne boken som 
ligger til grunn for det.26 Masochisme brukes gjerne som et ledd i begrepet sadomasochisme. 
Masochisme er det å oppnå seksuell tilfredsstillelse ved å bli underkastet noen, tvunget eller 
påført smerte. Sadisme er det motsatte, altså det å oppnå seksuell tilfredsstillelse ved å påføre 
andre smerte eller å undertrykke andre. Ordet kommer fra en annen forfatter, nemlig Marquis 
de Sade. Selv om begrepet sadomasochisme stammer fra to forskjellige forfattere opptrer de 
ofte sammen som et begrepspar. Begge sidene av fenomenet er sentralt både i boken Venus in 
Furs, låta «Venus in Furs» og i sceneshowet til låta. «Venus in Furs» er en låt som tydeligvis 
gjorde sterkt inntrykk slik den ble brukt i Andy Warhol-showene Explodic Plastic Inevitable. 
Her gikk danseren Gerard Malange inn i masochistrollen Severin mens danseren Edie 
Sedgwick spilte sadisten/herskerinnen.27 Der spilte de ut innholdet i teksten med både pisk og 
kyssing av lærstøvler. Bildene fra disse dansescenene må ha vært sterke for de som opplevde 
The Velvet Underground live på denne tiden. Ofte er det dette de som overvar de tidlige 
konsertene med bandet trekker frem i intervjuer. For eksempel sier gitaristen Chris Stein fra 
punkbandet Blondie følgende: «I distinctly remember the violin and their doing «Venus In 
Furs» because a couple of people in dark oufits got up and started doing a slow dance with a 
chain in between them» (Bockris og Malanga 2002: 112). Myten om The Velvet Underground 
som et S/M band er sterkt tilstedet både i samtidens og dagens kommentarlitteratur.  
 Lou Reeds tekst låner fritt fra innholdet i boken Venus in Furs uten å forsøke å gjengi 
det presist. Tematikken og navn brukes. Teksten gjengir først og fremst stemningen i boken, 
og er fylt opp med det som etter hvert har blitt klassiske S/M bilder, som lærstøvler, pisk, 
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slaven som underkaster seg herskerinnen osv. På spørsmål om bakgrunnen for bruken av 
teksten sier Lou Reed «The prosaic truth is that I’d just read a book with this title by Leopold 
Sacher-Masoch and I thought it would make a great song title so I had to write a song to go 
with it. But it’s not necessarily what I’m into» (Bockris og Malanga 2002: 116-117). 
 I en populærmusikkontekst var dette svært radikalt stoff i 1967. Derfor ble det, og blir 
fortsatt, misforstått som selvbiografisk. Et litterært grep Lou Reed bruker mye i sine tekster er 
førstepersonsfremstillinger, men det betyr ikke det samme som at det han skriver om 
nødvendigvis er selvopplevd. John Cale poengterer dette i dokumentarfilmen Lou Reed: Rock 
and Roll Heart (1998): «Jeg tror ikke sangene var så selvbiografiske, det dreide seg mer om 
portretter. De fikk sin styrke ved at de var skrevet i førsteperson».28 
 Maureen Tucker må ha vært svært frustrert over at folk gikk ut fra at sangene handlet 
om dem selv, og sa derfor «Because we sang «Heroin» people assumed that we were junkies; 
because we played «Venus in Furs» they thought we beat each other. There were no smack 
heads in the band» (Daniels: 1971). Selv om Tucker påstår at det ikke var noen «smack heads 
in the band» og kilder tett opp mot bandet som danseren Gerard Malanga (Malanga og 
Bockris) påstår The Velvet Underground ikke brukte heroin, er det andre kilder som hevder 
det motsatte. Richard Witts gir for eksempel Reeds og Cales heroinbruk en viss betydning for 
musikken (2006: 19). Men også han bemerker at dette foregikk i kontrollerte former. Lou 
Reed hevder selv at det først var på 1970- og 1980-tallet at narkotikabruken skapte store 
problemer for ham.29 Så det kan virke som om myten om The Velvet Undergrounds 
heroinbruk i hvertfall er overdrevet. 
 Versene i «Venus in Furs» foregår i en ytre fortellende synsvinkel. Dette kan forstås 
som beskrivelser av samspillet mellom tjeneren Severin og herskerinnen. Her får vi høre om 
klærne herskerinnen bruker: skinnende lærstøvler og røyskattpels. I andre vers finner vi linjen 
«Chase the costumes she shall wear», dette illustrerer hvor viktig herskerinnens klær er for 
Severin. I tredje vers synger Reed «Kiss the boot of shiny, shiny leather», kysset kan forstås 
både som en underkastelse og en dyrking av herskerinnen. Videre synger Reed «the belt that 
does await you», som nok må bety at Severin skal piskes med et belte. Men hvorfor skal han 
bli slått? Neste linje forklarer det slik: «Strike dear mistress, and cure his heart». Det kan se ut 
til at Severin ønsker å bli slått av sin herskerinne. Nettopp det er uttrykk for det klassiske S/M 
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forholdet. Dette understrekes ytterligere av linjen: «Taste the whip, in love not given lightly». 
Det er altså kjærlighet i herskerinnens piskeslag. 
 Refrengene foregår derimot i førsteperson. Disse er mindre konkrete enn versene men 
de kan tolkes som at Severin beskriver sitt problematiske liv med avhengigheten og elsk-hat-
forholdet til sin herskerinne. Dette livet som han ikke klarer å forlate gjør han så sliten at han 
ønsker han «could sleep for a thousand years». Jeg opplever at Reed har fanget noe av 
essensen i Sacher-Masochs bok i denne relativt korte teksten. Det er ikke noen løsrevne linjer 
fra en historie vi hører, men det er sterke og fokuserte bilder. Dette syns jeg understrekes av 
musikkens suggererende karakter. Slik Severin ikke klarer å komme seg ut av sitt 
avhengighetsforhold til sin herskerinne, suges lytteren inn i The Velvet Undergrounds sound.
 
Beatpoesi i rock  
Tema i tekster innenfor pop og rock hadde liten variasjon opp til midten av 1960-tallet. 
Visesangerne, med Bob Dylan i spissen, hadde imidlertid utvidet temaene i tekstene til blant 
annet også å ha politiske budskap. Men Lou Reed gikk muligens enda lengre med The Velvet 
Underground ved å gi førstepersons fremstillinger av tung narkotikabruk og pervertert 
seksualitet. Sammenligner man The Velvet Undergrounds tekster med andre uttrykk, som for 
eksempel romaner, var ikke dette radikalt i samme grad. Dette kan forstås i forhold til at rock 
ble ansett som underholdning myntet på ungdom. Det var langt mindre aksept for hva 
ungdommen kunne utsettes for av kulturelle uttrykk enn voksne. Som vi har sett i det 
foregående var en viktig ambisjon for Lou Reed å kunne utvide paletten for 
populærmusikken. 
Det var særlig amerikansk samtidslitteratur han lot seg inspirere av i sin tekstskriving. 
Dette sier Lou Reed i dokumentarfilmen Lou Reed: Rock and Roll Heart (1998): «Jeg var 
interessert i temaer som ikke hadde vært tatt opp i pop og rock, jeg var opptatt av annerledes 
ting, jeg var påvirket av folk som Burroughs, Ginsberg, Chandler og Hubert Selby. Det er 
sånn jeg ville gjøre det, men med trommer og gitar». Det som kjennetegner forfatterne Reed 
nevner her er at de gjerne henter miljøene sine fra livets skyggesider, som kriminelle miljøer, 
narkotikamiljøer osv. Allan Ginsberg og William Seward Burroughs II er representanter for 
det som gjerne kalles beat-forfattere eller beat-poeter.30  Det var en meget kontroversiell 
forfatterbevegelse som var spesielt aktiv i 1950-tallets USA. De er særlig kjent for sitt liberale 
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 Selv om Lou Reed kun nevner forfatterne ved etternavn så går jeg ut i fra at det er disse han mener. 
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syn på sex og dop. Disse forfatterne assosieres også ofte med den moderne jazzen fra samme 
tid. Som Bernard Gendron gjør oppmerksom, på tok jazzen skrittet fra underholdningsmusikk 
til kunstmusikk på denne tiden (2002: Kap.6 og 7). Det er derfor mulig å se Lou Reeds 
agenda slik han forsøkte å overføre et opprør som ble gjort i litteraturen og jazzen på 1950-
tallet til et opprør innenfor rocken på 1960-tallet. Han må nok ha følt at rocken var langt mer 
naiv enn det han ønsket at den skulle være. Eller som han sier det selv: «I’d harboured the 
hope that the intelligence that once inhabited novels and films would ingest rock. I was 
perhaps wrong» (Bockris & Malanga 2002: 37).  
 Dette kan virke som et langt og dramatisk skritt å ta innenfor populærmusikken på 
1960-tallet. Men det ser ikke ut til at Lou Reed så det slik. Hans ambisjoner må selvsagt ses i 
lys av tendenser i perioden, ved at pop og rock var i ferd med å bli tatt mer på alvor, og ved at 
mange utøvere «vokste» med denne tendensen. Det er nok å nevne studiokunsten til The 
Beatles og The Beach Boys og en allmenn tendens ved at tekst-tematikken ble utvidet fra naiv 
kjærlighetsskildring til å favne surrealistisk-inspirerte tekstunivers, men også en mer 
samfunnsrelatert tematikk. Kanskje er det derfor naturlig at Lou Reed sier som han gjør i dette 
intervjuet: 
 
Q: Where did the notion first arise, for you, that the subject matter of songs like «Heroin» […] 
was something that could be presented in a pop or rock song format? 
A: Well I’d been reading Burroughs and Ginsberg and Selby. I was a big fan of certain kinds of 
writing. I had a B.A. in English. So why wouldn’t I? It seemed so obvious and it still does. There was a 
huge uncharted world there. It seemed like the most natural thing in the world to do. That’s the kind of 
stuff that you might read. Why wouldn’t you listen to it to? You have the fun of reading that, and you 
get the fun of rock on top of it. 
Q: It seems obvious now, but… 
A: It seemed obvious then. Well, to me (DiPerna 1998: 52). 
 
Lou Reed var på ingen måte alene om å skrive om narkotika i poptekster på den tiden. 
Vestkystscenen var full av dop-allegorier. Aller tydeligst er dette kanskje hos The Doors.  
Bandnavnet er hentet fra tittelen til boken The Doors of Perception (1954) av Aldous Huxley. 
Den handler om bevissthetsutvidende stoffer, og var svært viktig i hippiebevegelsens 
legitimering av egen dopbruk. Teksten til The Doors låta «The Crystal Ship»31 kan tolkes som 
en poetisk hylling av LSD-rus. Det finnes mange lignende eksempler på andre låter med 
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 Låta er å finne på The Doors album The Doors (1967) 
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tilsvarende tematikk fra hippiescenen. Felles for dem er at temaet ikke er så åpenbart som hos 
The Velvet Underground. Hvem kan misforstå hva en låt med tittelen «Heroin» handler om? 
Lou Reed hevder imidlertid at han forsøker å beskrive fenomenet uten å ta stilling til det. Jeg 
tror Reed ønsket at «Heroin» skulle oppfattes som en sosialrealistisk skildring av noe som 
skjer hver eneste dag. Harry Shapiro sier dette om forskjellene mellom dopens rolle i tekstene 
til bandene innenfor hippiescenen og The Velvet Underground: «With their acid-drenched 
lyrics, the muses of California offered escape and a promise of a better world, full of peace, 
love and harmony; Lou Reed offered a one-way train ride to hell. With the Velvet 
Underground there were no escape» (Shapiro1988: 118). Dette var en side ved New Yorks 
virkelighet Reed antakelig selv så på nært hold. Som en av beatgenerasjonens store helter 
hadde Charlie Parker gått til grunne i New York på grunn av heroinbruk i 1955 (Jf. Russell 
1978). Byen hadde således en historie med tung narkotikabruk blant musikere og kunstnere 
allerede fra 1940-tallet av, og det var lite her som minnet om vestkystens angivelige 
harmoniske tilsander, slik Shapiro er inne på.  
 
Plateversjonen versus Demoversjonen 
Fra tiden før plateinnspillingen finnes det demoversjoner av de fleste låtene fra «Banan-
plata». Dette er enkle opptak gjort hjemme hos medlemmene i bandet. De er gjort før 
Maureen Tucker og vokalisten Nico er inne i bildet.32 Det er interessant å sammenligne disse 
versjonene med de endelige plateversjonene av låtene fordi vi dermed kan se noe av 
utviklingen. Det er tildels svært store forskjeller på demoversjonene og de endelige 
versjonene av låtene på «Banan-plata». På demoversjonen av «Venus in Furs» er det ikke Lou 
Reed som synger men John Cale. Han har en helt annen måte å synge den på. John Cale er 
walisisk og han synger derfor med en walisisk aksent. Men han synger låta også mye renere 
og klarere enn det Lou Reed gjør. Jeg vil beskrive det som opphøyet tradisjonell visesang. 
Teksten er den samme, men får en helt annen undertone når innholdet krasjer sånn med måten 
det synges på. Man kan formelig høre britisk høyland med store gressletter, mens teksten 
handler om pervertert seksualitet. En ironisk forståelse av teksten er her mulig, skjønt kanskje 
bandets medlemmer åpnet for muligheten av at slike seksuelle forhold kunne funnet sted 
nettopp i et slikt miljø? 
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 Nico er fotomodell og skuespiller som sang på flere av låtene på «Banan-plata». Hun er ikke med på «Venus 
in Furs». Jeg vil komme tilbake med en mer grundig presentsjon av Nico’s rolle i bandet. 
 54 
 Uansett ligger uttrykket i vokalen mye nærmere innholdet i teksten når Lou Reed 
framfører teksten. Det er som om han synger det skittent. Både melodi og tekst blir nå mer 
utydelig ved at Reed synger med en nasal, lukket klang på stemmen. Men denne stemmen er 
svært viktig, for den er stor og svært særpreget, og fyller ut mye av lydbildet der den ligger 
langt fremme i miksen. Imidlertid tror jeg ikke innholdet i teksten nødvendigvis menes 
annerledes på plateversjonen enn på demoversjonen. De syntes kanskje ikke de trengte å 
overtydeliggjøre den eventuelle ironien i det, noe som kan ha vært en feilvurdering når man 
ser på alle misforståelsene fra de som tror det er sin egen seksualitet Reed synger om. Jeg tror 
imidlertid heller at The Velvet Underground enkelt og greit bare ønsket å fortelle denne 
historien, og det uten nødvendigvis å ta stilling til innholdet. I en slik forståelse mener jeg de 
arrangementsmessige løsningene og det vokale foredraget er svært vellykkede i forhold til å 
underbygge temaet i teksten. 
 Låtas arrangementer er, i likhet med det vokale foredraget, også svært forskjellige i 
demoversjonen og plateversjonen. Demoversjonen har enkle gitararrangement som 
understreker det britiske visepreget, mens plateversjonen har den framtredende bratsjdronen 
som skaper et dystert bakteppe for låta. De monotone paukeaktige trommene – som vi ovenfor 
har sett at kan ha en afrikansk forankring – kan i lys av teksten lett gi assosiasjoner til musikk 
fra en eldre tid, kanskje fra miljøet og tiden handlingen i boken Venus in Furs finner sted. 
 Eller kanskje det ikke er så mye sammenheng mellom teksten og musikken? Lou Reed 
sier selv at han likte tittelen og ønsket å skrive en sang som passet til den. Kanskje forsøker 
han bare å fortelle denne historien i konteksten av en rockelåt. Som jeg har vært inne på 
tidligere så er det gjerne slik Reeds tekster er. Han forteller en historie, men uten 
nødvendigvis å ta stilling til det han forteller om. Normalt så handler historiene hans om det 
han ser rundt seg i samtidens New York, men i dette tilfellet så er historien hentet fra en bok 
fra 1800-tallet. 
 Selv om historien er fra 1800-tallet så må tematikken sies også å ha vært aktuell i 
forhold til miljøet de befant seg i. De øvde i Andy Warhols atelier The Factory og var en del 
av miljøet rundt ham. Dette var et miljø preget av blant annet transeksuelle, avantgarde 
kunstnere og ulike personligheter som følte de ikke passet inn i samfunnet. Et åpent og 
eksperimentelt forhold til seksualitet hadde en fremtredende plass i dette miljøet. Flere av Lou 
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Reeds senere tekster, som for eksempel «Walk on the Wild Side», handler om miljøet rundt 
Andy Warhol og The Factory.33 
 
2.5 Omstendighetene rundt innspillingen av «Banan-plata» 
Innspillingen av «Banan-plata» 
The Velvet Underground fungerte slik at alle musikerne i bandet bestandig spilte på alle 
låtene. Dette er slett ikke uvanlig i rockeband. Noen av bandmedlemmene trakterte ulike 
instrumenter; John Cale spiller først og fremst bass, men han spiller også bratsj på noen låter. 
Han spiller også en del piano og orgel, men det er primært pålegg gjort i etterkant. På de 
låtene han spiller bratsj tar Sterling Morrison over bassen. Dermed forekommer det aldri at 
det er to gitarer og bratsj samtidig. Det er enten bratsj og en gitar eller to gitarer og ingen 
bratsj. Jeg vil si låtene hvor Morrison tar over bassen er mindre preget av rock’n’roll, enn de 
låtene hvor også han spiller gitar. Dette skyldes både at det da blir én gitar mindre i lydbildet, 
men også at Morrison spiller gitar på en mer typisk rock’n’roll-måte.  
 «Venus in Furs» er en låt hvor Morrison spiller bass. Han er først og fremst en gitarist, 
og jeg mener basspillet hans bærer litt preg av det. Han har ikke den tyngden i tonen som 
bassister gjerne har. Det er ikke noe galt eller forstyrrende i det han gjør, men John Cale er i 
større grad en bassist i mine ører. Live er det mer naturlig at man velger en løsning der 
gitaristen tar over bassen når bassisten skal spille et annet instrument. The Velvet 
Underground velger imidlertid også å gjøre det i studio, noe som kan forstås ut fra flere 
forhold.  
 For det første var det rent praktiske og økonomiske hensyn: bandet hadde svært 
begrensede midler. Det å leie seg inn i et studio for å spille inn en plate er svært kostbart, og i 
enda større grad i 1966 enn i dag.34 Plata ble spilt inn før bandet visste hvor de skulle gi den 
ut. De eneste midlene de hadde kom sannsynligvis fra Andy Warhol, samt litt egenkapital.35 
Det var ikke bare noen få låter de skulle spille inn heller, men et helt album. Derfor hadde de 
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 «Walk on the Wild Side» er på Lou Reeds album Transformer (1972) 
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 Utlegget var antakelig på rundt 3000 dollar selv om John Cale flere steder hevder summen var ca 1500 dollar 
(Flanagan 1989). 
35
 Det er uenighet om disse pengene var Warhols eller bandets. Men det dreier seg sannsynligvis om penger 
generert av showene de gjorde sammen med Andy Warhol kjent som «Exploding Plastic Inevitable». 
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ikke noe annet valg enn å gjøre det på en mest mulig tidsbesparende måte. Det vil si å spille 
inn alle instrumenter samtidig.  
 Studioet de spilte plata inn i hadde ikke mulighet til å isolere de ulike instrumentene. 
Alt ble gjort samtidig i samme rom. På grunn av overhøringer ekskluderte de dermed 
muligheten for å bytte ut noen av sporene senere. Lou Reed sier i flere intervjuer at plata ble 
spilt inn live i studio. Men dette er en sannhet med modifikasjoner. For selv om det meste ble 
gjort akkurat slik de spilte låtene live, så ble det også gjort noen pålegg i etterkant. John Cale 
har lagt orgel på «Heroin», piano på «I’m Waiting for the Man» og «All Tomorrow’s 
Parties», som Nico også synger to vokalstemmer på.  
 Uansett ble innspillingen gjort svært enkelt også etter datidens standard, og tett opp 
mot en livekonsert. Men ved siden av praktiske og økonomiske hensyn lå det til grunn som 
jeg vil kalle ideologiske eller estetiske hensyn. The Velvet Underground var ute etter et 
spontant og upolert uttrykk. De ville at det skulle låte ekte og akkurat slik det låt når de spilte 
live. De ønsket å fremheve de naturlige variasjonene i låtene. «Venus in Furs» er da også en 
av låtene på «Banan-plata» som tilsynelatende er gjort helt live i studio.  
 
Alternative versjoner fra første studiosession 
 
AT AUCTION: ARGUABLY THE RAREST & MOST IMPORTANT ROCK’N’ROLL 
AND POP-ART ARTIFACT IN THE WORLD36 
 
Dette er overskriften til en annonse på nettauksjonen ebay.com. Det er faktisk det eneste 
kjente eksemplaret av demo-LP’en til The Velvet Underground & Nico som er lagt ut til salgs 
for hvem som helst. Det var denne som ble sendt til plateselskap for å skaffe bandet 
platekontrakt. Helt hvem som helst kan nok ikke kjøpe den. For i skrivende stund (vinteren 
2006), og med 18 timer igjen, så ligger høyeste bud på 155 000 dollar. Mannen som selger 
denne historiske «gjenstanden» er den kanadiske musikkelskeren Warren Hill. Han fikk selv 
kjøpt den på et brannsalg for 75 cent. De fleste hadde gått ut i fra at denne plata var gått tapt. I 
følge Warren Hill er innspillingene på plata mye av det samme som på den endelige 
versjonen, men med noen interessante unntak. Det Hill forteller om de alternative «takene» er 
svært interessant for meg, fordi det illustrerer de store variasjonene som kunne være på låtene 
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 http://cgi.ebay.com/VELVET-UNDERGROUND-NICO-1966-Acetate-LP-ANDY-
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innenfor et kort tidsspenn. Det ser ut til at det aller meste av alternative «takes» av låtene på 
«Banan-plata» er gått tapt, så disse vitneutsagnene er svært verdifulle. 
Jeg må stole på Hills beskrivelser, siden dette aldri er blitt gitt ut verken i offisielle 
eller uoffisielle utgaver. Hill forsøker å få mest mulig penger fra dette salget, så det er klart at 
jeg må ta det med i vurderingen av hvor sikker kilde han er. Det han sier bekreftes imidlertid 
av ulike aktører fra tiden rundt innspillingen. Det blir ofte sagt at The Velvet Underground 
improviserte mye i studio.  
Dette er hva Hill sier om første spor på plata: «European Son- completely different 
version. Guitar solo is much bluesier. Less noisy and experimental. Longer by 2 minutes or 
so». «European Son» er siste spor på den endelige versjonen. Det er også den låta med de 
tydeligste referansene til frijazz. Dermed vil jeg si det er det sporet som ligger lengst unna et 
populærmusikkuttrykk. Dermed er det dette representantene for de ulike plateselskapene hørte 
først. Dette kanskje forklarer reaksjonen fra plateselskapet Colombia bedre. Etter 
gjennomhøring skal de, ifølge lydmannen Norman Dolph, ha sagt: «do you think we’re out of 
our f**king minds?».37 Skal vi tro Hill, virker det altså som om det også ble spilt versjoner av 
denne låta som ikke var så fullt så eksperimentelle. Dette mener jeg må bety at The Velvet 
Underground hadde store variasjoner i forhold til hvordan de spilte låtene sine. Det indikerer 
at improvisasjonene de gjorde i studio var veldig reelle improvisasjoner, og langt unna 
tilnærmet innøvde improvisasjoner, som er vanlig i pop og rock. At dette «taket» faktisk er to 
minutter lengre enn den versjonen som til slutt ble brukt på plata, understreker i hvor stor grad 
de improviserte på denne låta i studio. Nå er det klart at karakteren denne låta har i den utgitte 
versjonen i stor grad bærer preg av å ha en improvisert form og innhold. Men det kan virke 
som om de ulike «takene» har enda større variasjon enn hva jeg hadde forestilt meg.  
Det kan virke som om variasjonene også må ha vært store på låtene med mer faste 
arrangementer. Slik beskriver Hill henholdsvis «I’m Waiting for the Man» og «Heroin»: «I’m 
Waiting For The Man- Different take than released version. Guitar line is completely 
different. Vocal inflections different, and a few different lyrics. No drums, just tambourine. 
Bluesy guitar solo» og «Heroin-Completely different take than released version. Guitar line is 
different. Vocal inflections different, and a few different lyrics. Drumming is more primitive 
& off kilter. There is a tambourine dragging throughout the song». Spesielt syntes jeg det er 
interessant at gitarspillet skal være så annerledes enn de endelige versjonene. Jeg oppfatter 
gitarspillet på disse låtene som ganske satt. Det virker som om improvisasjonen må ha vært 
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sterkt tilstede hos The Velvet Underground i de fleste aspekter ved musikken. En mulig 
tolkning av disse uttalelsene er Ornette Colemans betydning for Lou Reed og The Velvet 
Underground. Som nevnt utmerket Coleman seg med en type total improvisasjon ved at både 
soloer (i tradisjonell forstand), rytme og kompfigurer ble interaksjonselementer i en kollektiv 
fri framføring hvor alt kunne skje. Så langt gikk ikke The Velvet Undergound, men i mildere 
form fant Colemans konsept grobunn også her. 
 Den siste låta som finnes i en annen miks er «Venus in Furs». Dette er hva Warren 
Hill sier om den: «Venus In Furs- Different take than released version. Vocal inflections 
completely different. Instrumentation more based around Cales’ violin than the guitar as in 
the released version». Det virker dermed som om Reed varierte mye i forhold til tekst og 
måten han synger. Dette er noe som kommenteres i forhold til alle låtene som her finnes i 
andre «takes». Variasjon i vokalframføring er også noe som understrekes i Lou Reeds øvrige 
karriere, spesielt i forhold til hva han gjør i ulike live opptredener. John Cale berømmer flere 
steder Reeds evne til å improvisere vokalt. Dette referer Tony Conrad til i dette sitatet:  
 
The thing is, John was really impressed with Lou because Lou had this unique ability to sing lyrics. He 
would go out there without anything in his head at all and just sing songs. Lyrics would just come out of 
his mouth. You didn’t know where they came from but suddenly he was doing rock’n’roll (Bockris & 
Malanga 2002: 21). 
 
Disse rapportene fra Warren Hill understreker variasjonene i måten The Velvet Underground 
spilte den enkelte låt på, men det er også verdt å merke seg at de låtene som er annerledes er 
de som bandet fikk mulighet til å spille inn på nytt. De nye innspillingene ble gjort i et mer 
profesjonelt studio og med den langt mer erfarne produsenten Tom Wilson, som også har 
produsert album med blant annet Bob Dylan, Simon & Garfunkel og The Mothers of 
Invention.38 Det er sannsynlig at også han må ha spilt en rolle ved å legge til rette for 
variasjonene fra første til andre innspillingsperiode. 
 
Andy Warhols design av The Velvet Underground 
Det er vanskelig å gi et tilfredsstillende svar på hvem som egentlig har produsert «Banan-
plata». I coveret er det kunstneren Andy Warhol som er kreditert som produsent. Men kan det 
stemme da? Dette sier Reed og Cale om det: 
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 Reed: Andy was the producer and Andy was in fact behind the board gazing with rapt fascination… 
 Cale: …at all the blinking lights. 
 Reed: …At all the blinking lights. He just made it possible for us to be ourselves and go right ahead 
with it because he was Andy Warhol. In a sense he really did produce it, because he was this umbrella 
that absorbed all the attacks when we weren’t large enough to be attacked… as a consequence of him 
being the producer, we’d just walk in and set up and do what we always did and no one would stop it 
because Andy was the producer. Of course he didn’t know anything about record production – but he 
didn’t have to. He just sat there and said «Oooh, that’s fantastic» and the engineer would say, «Oh yeah! 
Right! It is fantastic, isn’t it?» (Flanagan 1989: 3). 
 
Dette sitatet gir en god beskrivelse av Warhols rolle slik den kan ha vært. Det er ganske 
åpenbart at de i tillegg til Warhol var avhengige av teknikere til å gjøre den praktiske jobben i 
tilknytning til innspillingen. Teknikerne hadde i følge Joe Harvard ingen beslutningsautoritet i 
forhold til spørsmål om arrangementer, valg at hvilke «takes» som skulle brukes osv (2002: 
40). De gjorde likevel en svært viktig jobb i forhold til å få opptakene av musikken som ble 
spilt så klare og balanserte som mulig. 
En av teknikerne var John Licata. Han vektlegger John Cales rolle under 
innspillingene, og hevder han gjorde jobben som «creative producer» (Harvard 2004: 40). 
Licata sier det var Cale som tok avgjørelsene i forhold til det musikalske. Dette rimer også 
godt med hvilken rolle Cale gir seg selv i bandet i sitatet lenger opp der han ser på The Velvet 
Underground som et forsøk på å kombinere hans musikalske idéer med Reeds låtskriving.  
Norman Dole, som er en annen tekniker fra innspillingen, sier at det var Cale, Reed og 
Morrison som bestemte hvilke «takes» som skulle brukes, og at Reed tok mange avgjørelser i 
forhold til hvordan musikken skulle mikses (Harvard 2004: 45). Det er ikke så rart at Reed 
hadde en slik rolle, siden han hadde mye studioerfaring fra sin tid som låtskriver for 
plateselskapet Pickwick.  
Da det ble klart at plata skulle gis ut på Verve, fikk bandet betalt litt studiotid i Los 
Angeles sammen med den erfarne produsenten Tom Wilson. Her ble noen låter spilt inn på 
nytt, noen låter fikk flere pålegg og alt fikk ny miks. De første teknikerne The Velvet 
Underground jobbet med var uerfarne, Wilson må nok ha spilt en stor rolle i forhold til å 
rydde opp i innspillingene slik at sluttproduktet fikk en mer profesjonell utforming. 
Det er altså en rekke ulike aktører som spiller sine roller i forhold til produksjonen av 
«Banan-plata». Joe Harvard mener man kan se det slik at Andy Warhol ikke bare produserte 
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bandet, men at han produserte produsentene også (2004: 42). Han er med hele veien, uten den 
tekniske innsikten, men med den nødvendige kunstneriske autoriteten til å hjelpe de ulike 
kreative kreftene i og rundt The Velvet Underground til å nå sitt felles mål. Og er det ikke 
nettopp det en god produsent skal? Likevel verserer det mye forvirring, uenighet og ulike 
versjoner av hvorfor han er kreditert som produsent av «Banan-plata». Det er ikke så rart 
siden det eneste konkrete arbeidet han gjorde var å illustrere coveret. Jim Irvin og Colin 
McLear hevder Warhol insisterte på å bli kreditert som produsent på grunn av de økonomiske 
bidragene (2003: 80). Maureen Tucker oppfattet det hele som en slags spøk, som alle syns var 
morsom i og med at det var så åpenbart at han ikke var produsenten på plata (Bockris og 
Malanga 2002). Det virker også logisk at plateselskapet mente det var gunstig fordi de ville 
prøve å selge plater på hans navn. Det er kun bananillustrasjonen og Andy Warhols navn som 
pryder forsiden av det originale coveret. Platetittelen og bandnavnet var altså ikke å finne på 
der. 
Slik betegnelsen brukes i sammenheng med filminnspillinger er produsenten langt 
mindre involvert i det konkrete arbeidet med selve produktet, enn slik det brukes i 
sammenheng med plateinnspillinger. Simon Frith hevder filmprodusenten gjerne er en 
representant for finansieringen, den som holder et øye med at regissøren holder seg innenfor 
de økonomiske og konseptuelle rammene for produksjonen (1983: 111). Mens produsenten på 
en plateinnspilling vanligvis er mer involvert i det konkrete kreative arbeidet i studio. Det er 
åpenbart at Warhol la mye til rette for, og bidro økonomisk til innspillingen av «Banan-plata». 
Betegnelsen er derfor ikke så unaturlig sett fra et filmståsted. Warhol er mye mer vant til å 
jobbe innenfor filmmediet, så man kan tenke seg at han har tatt med seg måten å se på 
produsentens rolle derfra og over på en plateinnspilling. 
Warhol kan altså ikke sies å ha produsert «Banan-plata» slik ordet tradisjonelt brukes i 
forbindelse med plateinnspillinger. Likevel virker det åpenbart at han må ha vært svært viktig 
for produksjonen. Kanskje aller viktigst var han i forhold til å få bandet til å stole på seg selv 
og musikken sin. Det å bli anerkjent av en verdenskjent kunstner må ha gitt The Velvet 
Underground tillitt til seg selv og det musikalske materialet, en tillit basert på at det de gjorde 
skilte seg positivt ut i rocken i 1966/67. Lou Reed bedyrer i flere sammenhenger at det han og 
The Velvet Underground gjorde var unikt. Likevel er det vanskelig å vite hvor lenge bandet 
hadde holdt det gående med begrenset suksess og mye motstand uten Warhols anerkjennelse. 
Om sin respekt for Warhol sier Reed for eksempel følgende: 
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Andy told me that what we were doing with music was the same thing he was doing with painting and 
movies and writing, i.e. not kidding around. To my mind nobody in music was doing anything 
approximated the real thing, with the exception of us. We were doing a specific thing that was very, 
very real. It wasn’t slick or a lie in any conceivable way, which was the only way we could work with 
him. Because the first thing I liked about Andy was that he was very real (Bockris & Malanga 2002: 
37).  
 
Sterling Morrison forteller at de prøvde å spørre Andy Warhol om hva han syns de burde 
gjøre i forbindelse med innspillingen. På de spørsmålene ga han svar som «Well, what would 
you like to do?» (Heylin 1993: 15). Morrison oppfattet svarene hans som sarkastiske, mens 
Maureen Tucker oppfattet dem sokratiske. Kanskje anså hun Warhol på denne måten som en 
fødselshjelper for «Banan-plata». Uansett hvordan de oppfattet tonen i det Warhol sa til dem, 
så er de begge enige om at det hjalp dem til å stole på at de gjorde ting rett. Warhol ønsket at 
plata skulle låte likest mulig det bandet gjorde live og på øvinger i The Factory. Eller som han 
selv uttrykte det: «I was worried that it would all come out sounding too professional. But 
with The Velvets, I should have known I didn’t have to worry – one of the things that was so 
great about them was they always sounded raw and crude» (Bockris og Malanga 2002: 120).  
Støyelementer, som gitarfeedback, og typiske avantgarde-elementer, som frijazz-lignende 
bratsj- og gitarsoloer, har fått bli stående uberørt. Spontaniteten i uttrykket, både i forhold til 
form og innhold, kan være det Warhol referer til som «raw» og «crude» hos bandet. Det er lite 
trolig at plateselskapet hadde latt det passere uten en så prominent skikkelse som Warhols 
anerkjennelse. Kanskje Warhol på denne måten sørget for at musikken fikk beholde de 
radikale og avantgarde-elementene fra liveopptredenene over på plata? 
Det er trolig at noen uansett hadde sett det åpenbare kommersielle potensialet i Lou 
Reeds låter. Det er derfor sannsynlig at de hadde fått gitt ut dette materialet også uten Warhols 
hjelp. Men uten denne hjelpen, ville produktet ha blitt et annet. Kanskje ville det ha blitt en 
mer polert produksjon, med en sterk nedtoning av de avantgarde elementene. Det er sansynlig 
at Lou Reed eventuelt ville fått det utgitt i en annen bandkonstellasjon. 
Dermed vil jeg anta at Warhols involvering i bandet har bidratt til å åpne helt andre 
dører enn det som ville vært tilfelle uten hans bidrag. Warhol sørget for å gjøre The Velvet 
Underground til viktige aktører innenfor kunstscenen. Lou Reed opplevde det nok også slik. 
Warhols assistent Ronnie Cutrone sier: «Lou was just trying to take it out of an art context 
and Andy said, «Fine. That’s perfect»» (Bockris og Malanga 2002: 129) The Velvet 
Underground ble nok lei av å finne seg selv i situasjoner hvor de spilte for 50-åringer som 
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egentlig ønsket å se Warhols suppebokser.39 For selv om Lou Reed hadde åpenbare 
ambisjoner i avantgarde retning, så la han aldri skjul på at han ønsket å bli en rockestjerne.  
Et annet sentralt spørsmål er hvorfor Andy Warhol i det hele tatt involverte seg med The 
Velvet Underground. Hva var motivasjonen hans? Andy Warhol anså det å starte et popband 
som et naturlig skritt i sitt popartprosjekt, der idéen var at alle kunne gjøre alt og at 
populærkultur hadde samme verdi som kunst (Hopkins 2000: kap. 4). Warhol forsøkte seg 
som vokalist i et band satt sammen av venner og kollegaer fra The Factory. Men i likhet med 
så mye annet av Warhols arbeide, bestemte han seg snart også her for å overlate jobben til 
andre.  
Den opprinnelige idéen var at han kunne tjene mer penger på filmene sine ved å sette 
dem inn i en rock’n’roll kontekst. Bandet han bestemte seg for å bruke til dette var The Velvet 
Underground. Selv om det opprinnelig var økonomiske motiver som lå bak idéen, så var det 
neppe det kommersielle potensialet som førte til at Warhol ønsket å knytte til seg nettopp The 
Velvet Underground. Jeg tror heller det var deres røffe, upolerte stil og den eksperimentelle 
lekenheten innenfor rock’n’roll uttrykket han falt for. Warhol sier følgende om hva han likte 
ved bandet: 
 
…one of the things that was so great about them was they always sounded raw and crude. Raw and 
crude was the way I liked our movies to look, and there’s a similarity between the sound in that album 
and the texture of Chelsea Girls, which came out at the same time (Bockris og Malanga 2002: 120). 
 
The Velvet Underground ble en del av Andy Warhols multimediashow Exploding Plastic 
Inevitable. Showene fant sted på klubben «The Dom» som lå i East Village på Manhattan. 
Der ble flere av Warhols filmer og ulike lysbilder vist om hverandre på veggene. Samtidig 
med det var det et omfattende lysshow, ekspressiv moderne dans og altså The Velvet 
Underground.  
Bandet hadde allerede laget musikk til ulike eksperimentelle undergrunnsfilmer. De 
hadde også ved flere anledninger stått bak lerretet og spilt til fremvisninger. Så det var verken 
nytt for dem å bli satt i en kunstkontekst eller å jobbe tett opp mot filmmediet. Warhol satt 
derimot et sterkere fokus på bandet enn hva som hadde vært tilfellet med de tidligere 
filmprosjektene de hadde vært med på. Han plasserte dem på en scene foran lerretet, slik at de 
også ble en del av det helhetlige visuelle uttrykket.   
                                                 
39
 Jeg viser her til Warhols maleri av Campbell’s Soup Cans fra 1962 
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Introduksjonen av Nico 
Warhol var ikke helt fornøyd med The Velvet Undergrounds visuelle fremtoning på scenen. 
Det hadde han imidlertid en løsning på, som danseren og Warhols assistent Gerard Malanga 
beskriver slik: «Andy decided to throw Nico into the act because the Velvets themselves were 
not very charismatic onstage and Andy wanted a spotlight on someone» (Heylin 1993: 16). 
Det går an å se Warhols introduksjon av modell, filmstjerne og chanteuse40 Nico41 for The 
Velvet Underground som et ledd i å designe bandets visuelle uttrykk.  
Warhol oppfatter på mange måter seg selv som designer like mye som kunstner, og 
setter spørsmålstegn ved gyldigheten av distinksjonen mellom design og kunst (Hopkins 
2000: kap.4). Fremtoningen av den klassiske skjønnheten Nico, kledd i hvitt foran fire 
sortkledde gutter skaper, en sterk kontrast og er derfor visuelt effektivt. At trommeslageren i 
bandet, Maureen Tucker, er en jente, var det få som fikk med seg i starten. Warhol mente 
bandet trengte en tydeligere frontfigur enn Lou Reed, som gjerne sto med ryggen til 
publikum.  
Det verserer svært ulike versjoner av historien om Nicos inntreden og rolle i bandet. 
Lou Reed hevder at de ble introdusert for henne av Warhol, men at det fullt ut var deres valg 
og initiativ å ta henne med. Jim Irvin og Colin McLear hevder at hennes inntreden var et 
premiss for at Warhol ville samarbeide med bandet (2003: 80). Hennes rolle var i alle tilfeller 
ikke uproblematisk. Nico ønsket seg egentlig et backingband, mens Lou Reed ikke likte at 
hun tok fokus bort fra ham. Etter oppfordring fra Warhol skrev Reed motvillig noen sanger 
for henne, men foretrakk fremdeles å synge de fleste selv. Nico var frustrert over bare å stå på 
scenen uten noe å ha noen egentlig oppgave der. Sterling Morrison skal i den forbindelse ha 
sagt at: «We have a statue in the band». Dette virker ikke å ha plaget Warhol, som nok var 
fornøyd med at hun bare sto der og så vakker ut, noe som understreker at han først og fremst 
introduserte henne for bandet som et visuelt element.  
Da det ble klart at The Velvet Underground skulle spille inn en plate, ville ikke Reed 
ha Nico med. Men han aksepterte det likevel til slutt. De brukte mye tid i studio for å få henne 
til å synge vart og forsiktig, istedenfor å benytte det John Cale karakteriserte som hennes 
göterdemmerung stemme, med henvisning til Wagners dramatiske mezzosopraner.  
                                                 
40
 Chanteuse er betegnelsen hun har i coveret på «banan-plata» som understreker hennes europeiske bakgrunn og 
den noe spesielle rollen hun hadde i bandet som en andre solovokalist. 
41
 Nico er et artistnavn hun tok etter rollen hun spilte i Fellinis La Dolce Vita. Hennes egentlige navn er Christa 
Päffgen. 
 64 
Nico kritiseres mye for to egenskaper ved vokalen: den massive opera-aktige 
stemmekvaliteten og antydninger til tysk aksent. Særlig gjelder dette samtidig medias omtale 
av henne. Men også i dag er det kommentatorer som føler en viss ambivalens i forhold til 
hennes deltagelse på plata. Torgrim Eggen og Sindre Kartvedt sier dette om Nicos rolle på 
«Banan-plata»: «På toppen har de en tysk «chanteuse» som ikke kan synge, den tidligere 
fotomodellen Christa Pfäffgen, eller Nico. Det var Warhol som introduserte henne for 
kvartetten» (Eggen og Kartvedt 1999: 19). Det kan være lett å falle for fristelsen, slik Eggen 
og Kartvedt har gjort her, å tolke det visuelle som det viktigste en fotomodell bidrar med i et 
band som attpåtil har Andy Warhol som produsent. Jeg mener det hun tilfører plata rent 
klanglig gjennom sine vokalprestasjoner er vel så viktig. Med sin dype og avbalanserte 
stemme og snev av tysk aksent, synes jeg hun tilfører plata en kjølig kontinental dekadens. 
Dette er med på å understreke budskapet i tekstene og musikken i de låtene hun synger.  
Det er stor forskjell på de låtene Reed har skrevet for Nico og de han selv synger. 
Nico-låtene er kortere, med et mer åpent lydbilde.42 Det melodiske og tekstene er enklere og 
klarere i formen, enn hva som er tilfelle på de låtene Reed synger selv. Jeg vil si tekstene i 
disse låtene ikke har så sterkt tabubelagte temaer som i mange av låtene Reed synger selv. 
Likevel beveger Reed seg også her tett opp mot grensen for hva som var akseptabelt innenfor 
et populærmusikkuttrykk anno 1967. Stemningen i tekstene er som Nico selv; kjølig og 
dekadent. Det er nærliggende å forstå det dit hen at Reed skriver sin tolkning av henne inn i 
tekstene hun synger.   
«Femme Fatale» er en beskrivelse av en kynisk uimotståelig vakker kvinne som uten 
følelser legger ned menn i stort antall. Nico hadde korte affærer med både Reed og Cale, samt 
forbløffende mange andre berømte personligheter som Bob Dylan, Iggy Pop og Jim Morrison.  
«All Tomorrow’s Parties» handler om en jente som kontinuerlig er på fester, og om 
hvordan dette tærer på henne. Kanskje var det en beskrivelse av Nico selv? Maureen Tucker 
hevder de aldri var sammen med Nico utenom når de spilte eller øvde. Tucker påstår at Nico 
levde et jet-set liv blant skuespillere og modeller. Den siste Nico-låta på plata er den vakre 
kjærlighetsballaden «I’ll Be Your Mirror». Bockris og Malanga mener Lou Reed må ha 
skrevet den låta mens han var forelsket i henne, siden den har en mye varmere tone enn de 
øvrige Nico-låtene (2002: 118).  
Jeg vil også karakterisere «Sunday Morning» som en Nico-låt, til tross for at Reed her 
synger hovedvokalen selv, mens Nico bare korer noen steder. Filmregissør, og Warhols høyre 
                                                 
42
 Jeg refererer til låtene Nico synger som Nico-låtene selv om både tekst og musikk er skrevet av Lou Reed. 
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hånd, Paul Morrissey, hevder Lou Reed opprinnelig skrev låta for Nico, men insisterte på å 
synge den selv da de skulle spille den inn i studio (Bockris og Malanga 2002: 49). Reed 
forsøker her å beskrive den lett paranoide følelsen man kan ha tidlig søndag morgen etter å ha 
vært ute og festet natten før. Han formidler dermed noe av den samme dekadens som i «All 
Tomorrow’s Parties» og «Femme Fatale». 
Nico-låtene er mindre preget av de avantgarde musikalske elementene som 
kjennetegner mange av de øvrige låtene på «Banan-plata». Det er heller ikke mye å spore av 
rock’n’roll bandet The Velvet Underground her. Jeg mener de har en viktig funksjon på plata 
ved å være vakre og melodiøse kontraster mot de tyngre, lengre og mer avantgarde låtene. Jeg 
opplever at disse kontrastene gjør både de enkle melodiøse og de støyete avantgarde 
drivkreftene på plata tydeligere og dermed mer effektfulle.  
 
The Velvet Underground og kunstskoleretningen 
Simon Frith og Howard Horne (1987: 1) hevder at det er sammenheng mellom britiske bands 
suksess på 1960-tallet og deres bakgrunn fra kunstskoler. De mener disse bandene utviklet en 
bevissthet i forhold til hva det vil si å være popstjerne, ved å overføre bohemske og 
romantiske idéer fra kunstverden til popverden. Med dette definerte de en ny 
popstjernementalitet. 
Kunstskoleretningen var langt mer marginal i USA enn i England. Frith og Horne 
hevder Andy Warhol håpet å oppnå en tilsvarende økonomisk suksess, som de britiske 
bandene, med The Velvet Underground (1987: 111).43 Han håpet å oppnå dette ved å jobbe 
med deres selvbevissthet på The Factory. Han oppnådde ikke de økonomiske resultatene han 
hadde håpet på, derimot hevder Frith og Horne at The Velvet Underground ble rollemodeller 
for en avantgarde innen rock’n’roll, med deres selvbevisste, intellektuelle «trash» estetikk.44 
De konkluderer med at The Velvet Underground formet en synlig kunstskolescene i USA 
(ibid.: 112).  
Det er først og fremst den musikalske eksperimenteringen og samarbeidet med Warhol 
som ligger til grunn for Frith og Hornes innlemmelse av The Velvet Underground i den 
amerikanske kunstskoleretningen. Videre synliggjør Nico det bohemske hos The Velvet 
Underground med sin dekadente stil; både slik det fremstår i låtene hun synger, og i hennes 
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 Kunstskoleretning er Anne Danielsens (1993) oversettelse av Frith og Hornes «The art school context». 
44
 Jeg bruker ordet trash fordi jeg føler ordet ikke er mulig å oversette til norsk uten å miste vesentlig deler av 
innholdet. 
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livsførsel. På denne måten kan Nico ha vært med på å forme en popstjernementalitet på den 
amerikanske populærmusikkscenen. 
 
2.6 Mottakelsen og fremveksten 
Nesten en total ignorering 
«Banan-plata» ble svært dårlig promotert, og den ble kun belønnet med én anmeldelse da den 
kom. Lou Reed hevder blant annet at de ble ignorert av plateselskapet. Musikken kan ha vært 
for vanskelig å forstå for plateselskapet Verve, som hadde signet dem. Det samme gjaldt 
antakelig for publikum og pressen. 
 
While listening to this album, it is best, perhaps, to put yourself in the frame of mind that you might 
assume while listening to Indian music, for the Velvet Underground produces a type of music that is 
distinctly different from American popular music (Jacobs 1967: 51). 
 
Slik åpner Timothy Jacobs sin anmeldelse av «Banan-plata» i det lille magasinet Vibrations. 
Dette er den eneste anmeldelsen plata fikk da den kom i 1967. I virkeligheten sier denne 
innledningen mye om hvordan et typisk populærmusikk-interessert øre anno 1967 oppfattet 
plata. Velvet Underground er ikke bare annerledes popmusikk, Jacobs går faktisk så langt som 
å definere den utenfor den amerikanske populærmusikken. Det er ikke sikkert han mener at 
plata bør kategoriseres som noe annet enn populærmusikk, men det gir oss uansett en 
indikator på hvor radikal «Banan-plata» var da den kom i 1967. 
Jacobs bruker svært sterke ord når han beskriver slagkraften i musikken til The Velvet 
Underground. Setninger som «…a full-fledged attack on the ears and the brain» sier noe om 
de celebralnedbrytende elementer som presses på lytteren (ibid.:52). Når jeg leser dette i dag 
oppleves ordbruken som overdrevet sterk, i alle fall målt mot de mange hardere og tyngre 
lydbilder som er kommet til i årene som er gått siden 1967. Men når Jacobs bruker denne 
angrepsallegorien sikter han nok ikke bare til hvor hardt gitaristene slår an strengene, eller 
hvor mye kraft Mo Tucker legger i basstrommeslagene. Antakelig sikter han også til alle de 
skjærende dissonansene og bruken av støy. Men ved at både øret og hjernen er under angrep 
tror jeg han også tenker på alle de uventede og uhørte elementene som plata besto av, både i 
betydningen ikke tidligere hørt, og i betydningen noe som er for vågalt både i 
arrangementsløsningene og i tekstenes tema. Det er mulig å forstå Jacobs slik at «Banan-
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plata» er et angrep på hjernen, fordi det krever så mye menneskelig prosessorkraft å ta 
musikken inn. Så nytt og annerledes låt dette for Jacobs; tekster som skruppelløst foretar noen 
kvantesprang i forhold til hva som var akseptabelt å skrive om i poptekster, og et bredt spekter 
av musikalske elementer gjorde dette til en prekær lytting som på en måte ikke gikk opp i 
faste kategorier.  
Altså: Satt man seg ned for å lytte på «Banan-plata» i 1967 med antakelsen om at man 
skulle høre tidens populærmusikk er det kanskje ikke så rart at reaksjonene blir slik Jacobs 
beskriver dem i sin anmeldelse. Jacobs legger på sin side mye vekt på tekstene på plata. Men 
han fordømmer dem på ingen måte som så mange samtidige gjorde. Bockris og Malanga  
hevder for eksempel at «Most magazines even banned the ad on account of the record’s 
content» (2002:123). Jacobs forsøker derimot å beskrive hva det er han hører og forklarer sine 
opplevelser ut fra det. Han påpeker at «Venus in Furs» handler om sado-masochisme, og han 
mener musikken uttrykker budskapet i teksten på en utmerket måte (Jacobs 1967:52). Han går 
derimot ikke inn på hva det er ved musikken som uttrykker dette så godt. 
Videre beskriver han hvordan «Heroin» og «I’m Waiting for the Man» handler om 
benyttelse og anskaffelse av opiater (ibid.:52). Disse tingene beskrives i en veldig saklig tone 
uten å egentlig ta noe stilling til det. Også her berømmer han måten musikken underbygger 
innholdet i tekstene. Jeg syns det er bemerkelsesverdig at Jacobs velger denne 
innfallsvinkelen til dette. Det virker på meg som om han tar denne plata på alvor. Kanskje kan 
han tillate seg det fordi han skriver denne artikkelen for et lite magasin rettet mot få og 
marginale lesere?  
Til tross for at han oppfatter dette som et angrep på hjernen, anbefaler Jacobs «Banan-
plata» ved å si at den er: «not for those who desire to hear the usual popular music, but for 
those who desire to hear a very unusal, perhaps even experimental type of music» (ibid.:52). 
Jeg oppfatter det slik at Jacobs forsøker å anmelde plata så objektivt som mulig, men en liten 
personlig kommentar kommer til slutt: «A good first album for this group, though in the 
future we hope that other efforts will not be quite as negative» (ibid.:52). 
 
Journalisters kamp for bananens overlevelse 
The Velvet Underground lanserte sitt neste album White Light/White Heat (1967) allerede 
senere samme år, tett etterfulgt av The Velvet Underground (1968) et år senere. Disse platene 
fikk etter hvert langt mer omtale enn hva som hadde vært tilfellet med «Banan-plata». Selv 
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om det til å begynne med ikke var snakk om veldig mye pressedekning, så dukket det nå opp 
stemmer som hevdet at bandet fortjente langt større oppmerksomhet enn det som så langt 
hadde vært tilfellet. Disse journalistene var ikke spesielt tilbakeholdende i sin beundring for 
bandet. Jeg vil her trekke frem fem artikler: «The Boston Sound» (1968) av Wayne McGuire 
fra Crawdaddy, «Review of The Velvet Underground» (1969) av Lester Bangs fra Rolling 
Stone, «I’m Beginning To See the Light» (1969) av Paul Williams fra Planet, «It’s a Shame 
That Nobody Listens» (1969) fra Melody Maker og «Dead Lie the Velvets, Underground» 
(1971) fra Creem av Lester Bangs. 
Som jeg var inne på i kapittel 1, hevder Bernard Gendron (2002), Motti Regev (1994) 
og Ulf Lindberg et al. (2005) at rockejournalismen på 1960-tallet bidro sterkt til å legitimere 
rocken som kunstform. Magasinene Regev trekker frem i den sammenhengen er Rolling 
Stone, Creem og Crawdaddy fra USA og Melody Maker og New Musikal Express fra 
Storbritannia (1994: 90). Gendron (2002: 239-242) og Regev (1994: 93) legger begge vekt på 
betydningen The Velvet Underground hadde som anmelderobjekt i denne prosessen. 
 Wayne McGuire åpner sin artikkel med å harselere over The Doors tekstlinje: «Break 
on Through to the Other Side», og hevder de aldri har vært i nærheten av å få til nettopp det 
(1968:65). Derimot hevder han at The Velvet Underground greier dette, noe han mener bare 
John Coltrane og Pharoah Sanders har klart før dem. Han legger altså lista svært høyt for sin 
hylling av The Velvet Underground, men han stopper ikke der. Han fortsetter med å kritisere 
hele kritikerkorpset for å ha ignorert The Velvet Underground. McGuire mener: «Probably the 
most blatant injustice perpetrated by the media on the contemporary music scene has been the 
virtual black-out on coverage of the Velvet Underground» (1968: 66). Videre kritiserer han 
det meste av den angloamerikanske musikkscenen fra Beatles, Cream, The Doors via 
Jeffersens Airplane til Canned Heat og Traffic for å representere den nye amerikanske muzak. 
The Velvet Underground derimot hevder han er på et helt eget spirituelt nivå. Han trekker 
også paralleller til tidligere store kunstnere som ikke ble anerkjent i sin samtid, som Vincent 
van Gogh (ibid.: 69). Han er ikke konkret i forholdt til hva det er han liker ved musikken, men 
budskapet hans er tydelig; både kritikere og musikere er på feil spor. Alle burde få øynene 
opp for The Velvet Underground. Denne nesegruse beundringen kom altså et år etter 
utgivelsen og den tilnærmede ignoreringen av «Banan-plata».  
 McGuire var ikke ensom i sin beundring. Lester Bangs fikk, etter det som i følge 
Gendron (2002: 240) var en lang kamp, trykt sin anmeldelse av The Velvet Underground i 
Rolling Stone. Selv om dette ble trykt i forbindelse med bandets tredje plate The Velvet 
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Underground (1968) så ser han den i forhold til bandets tidligere utgivelser. Han vektlegger 
de ulike kontroversielle temaene som er å finne i The Velvet Undergrounds tekster og den 
store variasjonen mellom de tre første utgivelsene, i tillegg til å gå nærmere inn på hver enkelt 
låt på The Velvet Underground (Bangs 1969: 99-100). 
 Det var stadig mer som ble skrevet om The Velvet Underground. Paul Williams som 
var sjeleglad for endelig å ha oppdaget bandet hevder i sin artikkel «I’m Beginning to See the 
Light» at de nå til og med konkurrerte med Bob Dylan i forhold til mengden av omtale 
(1969:101). Men til tross for at det stadig ble skrevet mer om bandet så gikk salget nedover. 
Plate nummer to solgte dårligere enn nummer en og nummer tre dårligere enn nummer to.  
Så Richard Williams har kanskje rett når han i overskriften i sin artikkel i Melody 
Maker hevder: «It’s a Shame That Nobody Listens» (1969: 119). Denne artikkelen tar for seg 
de tre første platene til The Velvet Underground. Muligens var dette et forsøk på å gjøre folk 
mer oppmerksomme på bandet. Om «Banan-plata» hevdet han at: «Their music was hard, 
ugly and based in a kind sado-masochistic world which few dared enter» (Richard Williams 
1969: 119). Det er imidlertid ingen andre The Velvet Underground låter enn «Venus in Furs» 
som tar for seg sado-masochisme. Det illustrerer hvor sterkt tematikken i låta sitter i folks 
bevissthet. Richard Williams skrev etter hvert følgende om låta: ««Venus in Furs», share the 
group’s best trademark: a kind of heavy, almost martial beat, very hypnotic and quite 
unrelated to any other music you can think of» (ibid.: 120). I likhet med Timothy Jacobs 
oppfatning i sin ensomme anmeldelse av «Banan-plata» to år tidligere, hevdet også Richard 
Williams at dette ikke lignet på noe annen musikk.  
Dette understreker hvor original «Venus in Furs» og resten av «Banan-plata» må ha 
blitt oppfattet som da den kom ut i 1967. I en større kontekst er dette bemerkelsesverdig, ikke 
minst sett i forhold til alle de andre nyskapende utgivelsene fra denne tiden som The Beach 
Boys’ Pet Sounds (1966), The Mothers of Inventions Freak Out! (1966), The Doors’ The 
Doors (1967), The Beatles’ Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band (1967) og The Jimi 
Hendrix Experiences Are You Experienced? (1967), for å nevne noen. 
 Det skulle ikke ta mer enn to år etter Bangs anmeldelse i Rolling Stone før han skrev 
en mer enn 20 sider lang artikkel om The Velvet Underground i Creem. Denne artikkelen tok 
for seg det Bangs mente måtte anses som hele The Velvet Undergrounds karriere. Han kalte 
artikkelen «Dead Lie the Velvets, Underground», og som navnet tilsier kan den ses på som en 
slags nekrolog over bandet. The Velvet Underground hadde ikke blitt offisielt oppløst ennå, 
men alle de originale medlemmene inkludert låtskriver og sanger Lou Reed hadde sluttet. 
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Ironisk nok var det etter at Lou Reed hadde forlatt bandet at de gamle platene virkelig begynte 
å selge. Det var også først nå bandet begynte å få et anselig publikum. Bangs skrev derfor: 
«The mass audience which they’ve deserved for so long may finally be coming around to 
them after exhausting all that «safer», flashier music which eventually proved so stereotyped» 
(1971:220). Artikkelen er videre både en hyllest til The Velvet Underground og et hjertesukk i 
forhold til publikum og pressens misforståelser av dem. Dette er misforståelser som bunner i 
folks manglende evne til å forstå: «the distance between the Velvets and their subject matter, 
a distinction as implicit in «Venus in Furs» as in an America slice-of-life portrait like 
«Lonesome Cowboy Bill» (ibid.:221).45 
 
Hvor stor katastrofe var egentlig «Banan-plata»? 
«The album is still selling today. It is doubtful that it will ever stop selling as long as people 
listen to records» (Bockris og Malanga 2002: 123). I dag er det neppe mange som vil hevde at 
«Banan-plata» er den økonomiske katastrofen plateselskapet fryktet da den opprinnelig ble 
utgitt. Den har blitt en viktig del av det man kan kalle rockekanonen.46 Selv om kulturelle 
kanoner forsøker å sette kvalitetsvurderinger over kommersielt potensial, så vil inkluderingen 
i en slik kanon med stor sannsynlighet også sikre økonomisk gevinst. De som har opparbeidet 
seg den nødvendige autoriteten for å foreta disse vurderingene er for eksempel 
rockejournalister som de jeg har nevnt over. Det vil selvfølgelig alltid være store uenigheter 
om hva som bør regnes med innenfor en rockekanon og om eksistensen av den overhodet.  
Uansett så er det noen forfattere og journalister som har satt seg fore å foreta disse 
vurderingene. En av de mest anerkjente er Greil Marcus, og da spesielt gjennom boken 
Mystery Train (1975), hvor han forsøker å tegne opp den amerikanske populærmusikkarven – 
det han mener er selve grunnlaget for populærmusikken fra 1950-tallet og framover. The 
Velvet Underground nevnes av Marcus i denne boken i forbindelse med en diskusjon rundt 
narkotikatematikk i rocketekster. Om The Velvet Underground har en marginal plass i 
Mystery Train, så er de viet langt større oppmerksomhet i den boken Stranded: Rock and Roll 
for a Desert Island (1979). Til denne boken har Marcus bedt en rekke musikkjournalister 
velge seg ut en plate de ville tatt med til en øde øy. Ellen Willis valgte seg Velvet 
Underground (1970), som er en samleplate med låter fra de tre første albumene. I dette 
                                                 
45
 «Lonesome Cowboy Bill» er å finne på The Velvet Undergrounds album Loaded (1970). 
46
 Med rockekanon mener jeg den rockemusikken som er blitt trukket frem som den beste eller viktigste gjennom 
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kapittelet forsøker Willis å argumentere for The Velvet Undergrounds verdi, tross lave 
salgstall. Hun hevder blant annet at «The Velvets were the first important rock-and-roll artists 
who had no real chance of attracting a mass audience» (Willis 1979: 74). Det paradoksale i å 
være et intellektuelt rockeband er noe av det hun beundrer ved The Velvet Underground. 
Marcus (1979: 255-299) avslutter Stranded: Rock and Roll for a Desert Island med å sette 
opp sitt forslag om en rockekanon:  
 
For the list that follows, I tried to rethink the story of rock and roll, in terms of spirit, not sales (though  
luckily the two come together more often than one has any right to expect). I tried to think of all the 
singles and albums that would leave essential gaps in that storry were they passed over (Marcus 1979: 
253). 
 
The Velvet Underground er naturligvis inkludert med to album i Marcus’ liste. Det er etter 
hvert blitt svært vanlig at for eksempel aviser, nettsider, magasiner, osv. setter opp slike 
kanonlignende lister over populærmusikk. Man kan være enig eller uenig om nytten og 
gyldigheten i dette, men det sier uansett noe om hvilken plass ulik musikk har i menneskers 
bevissthet. Jeg vil nå se litt nærmere på «Banan-platas» plass i noen av disse listene. 
 I juli 2006 satte The Guardian/The Observer den aller øverst i sin liste over 50 plater 
som forandret musikken.47 I denne listen ligger betydningen platene har hatt for senere 
musikk som et kriterie. Da er det naturlig at «Banan-plata» skårer høyere enn på lister med 
andre kriterier.   
Økonomiprofessor og musikkelsker Torstein Selvik satt i Dagens Næringsliv opp sin 
liste over det han mener er tidenes 400 beste rockalbum.48 Her har han plassert «Banan-plata» 
så langt ned som 64. plass. Denne listen er satt opp etter kriteriene musikalsk kvalitet, 
betydning for andre artister, studiokvalitet og kommersiell betydning. Jeg vil anta at «Banan-
plata» kommer godt ut av kriteriet om betydning for andre, mens studiokvaliteten nok trekker 
den litt ned.  
 Uansett er det selvfølgelig umulig å måle plater opp mot hverandre med eller uten 
slike kriterier. Subjektiviteten blir uansett så styrende, både i forhold til hva man anser for å 
være musikalsk kvalitet og studiokvalitet, og hvordan man eventuelt måler dette opp mot 
hverandre, at rangering fort blir meningsløst. Men hva man kan lese ut i fra slike lister er 
                                                 
47
 http://observer.guardian.co.uk/review/story/0,,1821230,00.html (lest: 05.10.2007) 
48
 http://www.dn.no/forsiden/etterBors/article844883.ece?jgo=c1_re&WT.svl=article_title (lest: 23.10.2007) 
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plassen disse platene har i folks bevissthet. De aller fleste av denne typen lister har da også 
med «Banan-plata» et eller annet sted.  
 «Banan-plata» har etter hvert kommet ut i mange ulike versjoner, og må totalt sett ha 
solgt mer enn mange andre plater som har blitt ansett som store suksesser. At den har gjort det 
skyldes, slik min gjennomgang viser, at den er kompleks, motsetningsfull og hadde i sin 
samtid en funksjon av å være «cutting edge» i populærmusikkfeltet. Men enda mer skyldes 
nok dette at den er blitt trukket frem som viktig, for eksempel gjennom å ha blitt inkludert i 
ulike kanoner i mange sammenhenger. 
 Jeg tror imidlertid «Banan-plata» bør anses som en større suksess i sin samtid enn hva 
historiene om den gjerne forteller oss. Myten om ignoreringen av «Banan-plata» er kanskje 
sterkere enn selve ignoreringen. Gendron hevder for eksempel at «Banan-plata» ikke fikk 
noen anmeldelser da den kom ut i 1967 (2002: 240). Som jeg har vist, stemmer ikke dette. 
Wikipedia.com sin artikkel om «Banan-plata» hevder: «Upon its original release, The Velvet 
Underground and Nico was largely unsuccessful by popular music standards and was a 
financial failure».49 Tross alt var den to uker på listen over USAs 200 mest solgte album med 
en topplassering på 171. plass. Ser man dette i forhold til de begrensede utleggene til 
produksjonen, blir antakelig begrepet «financial failure» litt sterkt. 
 Tenker vi oss derimot plata inn i en kunstkontekst snarere enn en popkontekst, må den 
i alle fall regnes som en stor suksess. The Velvet Underground ble tatt inn under vingene til 
en av vår tids aller største kunstnere, Andy Warhol. Bare det i seg selv mener jeg må ses på 
som en stor suksess, og må ha vært med på å legitimere at bandet tross alt hadde staket ut en 
fruktbar kurs. Warhol jobbet tett med dem i over i et år, og de fikk dermed muligheten til å 
utvikle musikken sin akkurat slik de ville. Andy Warhol ga dem muligheten til å spille for 
fulle hus i sitt multimediashow Exploding Plastic Inevitable. Videre gjorde Andy Warhol det 
mulig for dem å spille inn musikken sin uten innblanding fra representanter fra noe 
plateselskap. 
 Dette mener jeg gjør at «Banan-plata» har fått en unik betydning i forhold til å sette 
startskuddet for en selvbevisst rock som ønsket å bli tatt på alvor på lik linje med annen kunst. 
Et pionérarbeid som vi skal få se at for eksempel artister som Talking Heads og etter hvert 
Sonic Youth har nytt godt av. 
 
 
                                                 
49
 http://en.wikipedia.org/wiki/The_Velvet_Underground_and_Nico (lest: 01.10.2007) 
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Kapittel 3 
 
«PSYCHO KILLER» 
Komponister: David Byrne, Chris Frantz og Tina Weymouth 
Innspilt: 1977 
Utgitt: Oktober 1977 
Platenummer: Sire 6306 
Platetittel: Talking Heads: 77 
Besetning: David Byrne (vokal og gitar), Chris Frantz (Trommer), Tina Weymouth (Bass) og 
Jerry Harrison (Keyboard) 
Tempo: 124 bpm 
Toneart: G-dur 
Tidslengde: 4.21 
 
3.1 Innledning 
 
You have everything wrong. Everything in here is wrong. That’s why I said I have to rewrite your book 
for you. It’s all wrong, David. You know nothing about us (Tina Weymouth I forordet til den grundigste 
Talking Heads biografien This Must Be the place av David Bowman 2001: 4). 
 
Weymouth illustrerer med denne kommentaren noe av vanskelighetene ved å skrive om 
musikk. Det er ingen som forvalter den fulle sannheten om Talking Heads og deres musikk, 
verken Weymouth, Bowman eller noen andre. Vel vitende om dette presenterer jeg her min 
versjon av historien om bandet Talking Heads og låta «Psycho Killer». 
 De tre opprinnelige Talking Heads medlemmene David Byrne, Chris Frantz og Tina 
Weymouth møttes som studenter ved Rhode Island School of Art and Design. Det tok ikke 
lang tid før Byrne ga opp sine studier der, mens Frantz og Weymouth fullførte sine. Byrne og 
Frantz spilte i et band kalt The Artistics sammen med andre medstudenter under studiene, 
men da de flyttet til New York startet de et nytt band. De prøvde ut flere ulike bassister, men 
var ikke fornøyd med noen av dem. Det endte opp med at de overtalte Frantz’ kjæreste og 
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senere kone, Tina Weymouth, til å forsøke seg som bassist. Hun hadde bare spilt litt 
kassegitar til husbruk tidligere. Byrne og Frantz var veldig fornøyd med måten Weymouth 
spilte bass på, etter veiledning fra Byrne. Trioen tok navnet Talking Heads etter forslag fra en 
kamerat i forbindelse med deres første konsert.  
 Historien om Talking Heads og David Byrne har flere paralleller til historien om The 
Velvet Underground og Lou Reed. Begge ble sett på som originaler da de vokste opp og 
endte, som mange slike amerikanere gjør, med å søke seg inn på en kunst- og designskole. 
Imidlertid skjønte de fort at det var musikk og ikke kunst eller design de ville satse på. Begge 
er godt ansett som komponister. Begge skriver låter hvor teksten står spesielt sentralt, og 
oppfattes dermed kanskje som poeter like mye som komponister. 
 Det er ikke bare frontfigurene i bandene som har mange likheter. De respektive 
bandenes idégrunnlag, lyd- og utformingspraksis har også mange fellestrekk. Jeg mener det er 
naturlig å se på Talking Heads som det neste viktige bandet innenfor kunstpunkalliansen. The 
Velvet Underground la premissene, men spriker i mange retninger, mens Talking Heads er 
langt mer artikulerte og selvbevisste i sitt uttrykk. Dette ville sannsynligvis vært umulig uten 
pionérarbeidet til The Velvet Underground. Derfor vil jeg se på sammenhengene mellom 
disse to bandene musikalsk og kulturelt. I den forbindelse vil jeg se på betydningen 
kvinneskikkelsene har i disse bandene, og i forlengelsen av det hvilken betydning kvinnene 
har i kunstpunkalliansen som sådan. 
 Talking Heads tas i mange sammenhenger til inntekt for band med en sterk 
kunstbevissthet i musikken. De regnes gjerne som et av bandene hvor kunst trekkes inn i 
populærmusikken på en overbevisende måte.50 Som nevnt skriver Simon Frith og Howard 
Horne om hvordan kunsten kommer inn i populærmusikken gjennom bandene innenfor det de 
kaller kunstskoleretningen i sin bok Art into Pop (1987).  De mener kunstskoleretningen er 
spesielt betydningsfull i Storbritannia, men de identifiserer også en amerikansk versjon som 
de hevder Talking Heads er en del av (Frith og Horne 1987: 112-113). Den amerikanske 
versjonen er i følge dem langt mer marginal, enn den tilsvarende britiske. Frith og Horne 
mener i den forbindelse at postmodernisme som kulturell tilstand representerer en særlig 
nyttig innfallsvinkel til å forstå populærmusikken generelt og kunstskoleretningen spesielt. 
Jeg vil i lys av dette forsøke å benytte postmoderne teori i forhold til å finne mening i Talking 
                                                 
50
 For eksempel hos Frith og Horne (1987: 119), Mitchell (1989: 281), Regev (1994: 97), Covach (2003: 177) og 
Cateforis (2004: 583). 
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Heads’ musikk. Fredric Jamesons negative diagnostisering av postmodernisme vil stå sentralt, 
men dette vil diskuteres opp mot Stan Hawkins langt mer positive ståsted. 
 Punk er en vesentlig faktor i det jeg kaller kunstpunkalliansen. Talking Heads hadde 
tette bånd til den amerikanske punkscenen da den gjorde sin inntreden på slutten av 1970-
tallet. Men de er på ingen måte en typisk representant for sjangeren. Jeg vil se nærmere på 
hvilken tilhørighet Talking Heads har til punken. Med hvilken rett man kan kalle Talking 
Heads et punkband? Hvordan dette kommer til uttrykk i selve musikken, og hva bandet selv 
og sentrale aktører rundt dem har å si om dette, blir også viktig.  
 
3.2 Om musikken på «Psycho Killer» 
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3.3 Talking Heads i forlengelsen av The Velvet Underground 
Et nytt Velvet Underground? 
Journalisten Mary Harron i musikkbladet Melody Maker intervjuet Andy Warhol 16. februar 1980 
om hans innflytelse på populærmusikken. I intervjuet sammenligner Warhol The Velvet 
Underground og Talking Heads på denne måten: 
 
 The Velvets were really the first art rock band weren’t they? 
«Well, I think the Talking Heads are doing it better. They seem to be more sensible and they work at it. They 
were art kids, too. They went to Rhode Island School of Design» 
What do you mean – more sensible? 
«Well, less crazy. It was a crazier time then, I guess. Now they’re doing it more like a profession. And they’re 
good at it» (Harron 1980).51 
  
Andy Warhol uttrykker også i flere andre sammenhenger sin beundring for Talking Heads. Han 
mener de er mer profesjonelle enn det The Velvet Underground var i sin kunstpop. Det kan være 
flere grunner til at han mener dette. For det første var The Velvet Underground pionérer i forhold til 
å kombinere populærmusikk med en kunstbevissthet. Det var lite eller ingenting lignende som var 
gjort på dette feltet før dem. Dermed blir det naturligvis mer prøving og feiling. The Velvet 
Underground var også mindre bevisste i forhold til hvordan de ble trukket inn i kunsten enn det 
Talking Heads var. David Byrne har selv sagt at det var kunsten som var den opprinnelige 
motivasjonen deres for å bosette seg i New York (Heylin 1993: 208). Både Lou Reed og John Cale 
fra The Velvet Underground hadde påbegynte kunstfaglige utdannelser, men ingen av dem fullførte. 
Det samme er tilfellet med Talking Heads’ David Byrne. Men Chris Frantz og Tina Weymouth fra 
Talking Heads fullførte begge utdannelsene sine fra Rhode Island School of Art and Design. Dette 
skulle tilsi at de har tilegnet seg mer profesjonell kunstfaglig kompetanse. Dette er også i tråd med 
Warhols uttalelser i sitatet over. 
Det kan også tenkes at det er lettere for Warhol å innta en mer overbærende holdning til 
Talking Heads da han i motsetning til hva som var tilfelle med The Velvet Underground, ikke selv 
var direkte involvert i bandet. Og selv om både Warhol og medlemmene i The Velvet Underground 
bedyrer at splittelsen var gjensidig og uten vonde følelser, så er det flere uttalelser som peker i 
motsatt retning. Talking Heads ønsket opprinnelig å operere innenfor en kunstkontekst, selv om 
dette etterhvert forandret seg. The Velvet Underground ønsket riktignok å utvide paletten for 
                                                 
51
 http://www.warholstars.org/warhol/warhol1/andy/warhol/articles/harron.html (lest: 21.10.07) 
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populærmusikken, men det ønsket de å gjøre innenfor populærmusikkfeltet, og ikke innenfor en 
kunstkontekst. 
Det er likevel mange fellestrekk mellom Talking Heads og The Velvet Underground: Frith 
og Horne nevner begge bandene som en del av den amerikanske grenen av kunstskoleretningen 
innenfor populærmusikken (1987: 111-113). Dette gjøres i lys av bandmedlemmenes bakgrunn fra 
ulike kunstutdannelser, og kunstelementer i forhold til hvordan bandene fremstår. Begge bandene er 
innflyttere til New York. Medlemmene i The Velvet Underground havnet i byen av ulike årsaker. 
Men det var i første rekke musikken som trakk dem dit; John Cale på grunn av et scholarship i 
komposisjon, og Lou Reed fordi han ønsket å leve som låtskriver og musiker. Men de tiltrekkes 
raskt av miljøet rundt Andy Warhol og The Factory. Dermed kan man si kunsten i byen var noe av 
det som appellerte til dem når de først kom dit. Talking Heads derimot flyttet først og fremst til 
byen på grunn av kunsten. Men når de først var der oppdaget de musikken rundt CBGB, som de lot 
seg fascinere av. CBGB er en klubb i New York som var svært viktig for den tidlige punken i byen. 
Blant annet var band som The Ramones, Blondie, Television og Talking Heads tett knyttet til 
klubben. 
Sentrale personer i og rundt The Velvet Underground, som Andy Warhol, Lou Reed og John 
Cale, har alle uttalt sin beundring for Talking Heads (Bowman 2001: 64 og 75). De skal alle også 
ha frekventert klubbene i New York hvor Talking Heads spilte. Mangeårige samarbeidspartner med 
John Cale, Brian Eno, produserte fire av albumene til Talking Heads. Så det er åpenbart at det i 
tillegg til bandenes felles kunstforankring, er mange direkte bånd av mer personlig karakter mellom 
bandene.   
Selv om omstendighetene rundt bandene har en del fellestrekk vil jeg imidlertid hevde at det 
er færre musikalske paralleller mellom Talking Heads og The Velvet Underground. The Velvet 
Undergrund opererer mye i et dystert musikalsk landskap med utstrakt bruk av støy og enkle 
rytmiske repetitative mønstre, mens Talking Heads stort sett spiller oppstemt musikk med 
funkinspirerte rytmer. Begge bandene legger stor vekt på tekstene i musikken, og utvider 
populærmusikkteksters ordinære tematikk og form. Men der stopper også likhetene. Tekstene til 
Lou Reed tar helst for seg livets skyggesider, mens David Byrne skriver vittige betraktninger om 
sin egen mistilpassede plass i verden. 
 
«Yeah, a chick is a good idea…» 
En annen likhet mellom The Velvet Underground og Talking Heads er kvinnenes plass i bandene. 
Begge bandene hadde kvinner i rytmeseksjonen, henholdsvis Maureen Tucker på trommer hos The 
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Velvet Underground og Tina Weymouth på bass hos Talking Heads. The Velvet Underground 
hadde i tillegg Nico på vokal.  
 Lou Reed, som var en stor fan av Talking Heads helt fra starten, inviterte bandet hjem til 
seg. Han skal da ha sagt: «You are wise to have a chick in the band» (Gittins 2004: 14). Jeg mener 
denne kommentarer kan illustrere noen av forskjellene mellom rollene kvinnene hadde i de 
respektive bandene. Lou Reed skryter ikke av Tina Weymouth som den musikeren hun er, men av 
det å være en jente, eller i hans språkdrakt; «a chick». Det er ikke hun personlig som får skryt, men 
derimot får gutta i bandet ros for å ha med en jente. Begrepet «chick» som en forkortelse for 
chicken benyttes helst om pene jenter. Men det oppfattes gjerne nedsettende fordi det har i seg 
sterke elementer av objektivisering, der jentas såkalte ytre kvaliteter blir de viktigste. Dermed 
fremstår Tina Weymouth som et passivt objekt som nærmest er puttet inn i bandet i egenskap av det 
å være en attraktiv jente. Dette stemmer imidlertid lite med virkeligheten. Weymouth har helt fra 
begynnelsen vist en stor selvbevissthet i forhold til sin egen rolle i bandet. I et av de første 
intervjuene forklarer hun teknisk detaljert i forhold til utstyret hun bruker og hvordan hun tenker når 
hun spiller. I det samme intervjuet viser hun også en bevissthet i forhold til det å være en kvinne i et 
band ved å si: «In fact I only took up the bass because that was the only instrument left. I could 
have tried guitar and vocals, I guess, but I didn’t really want to sing because I’d slot straight way 
into that typical woman’s role» (Goldman 1977a).52 Weymouth fortsetter å være god venn med 
media. I følge Bowman var hun ikke enig med Byrne om at det var hans band, til tross for at det var 
han som skrev alle låtene, sang dem og tok initiativ til å starte bandet opp (2001: 4). Under hele 
Talking Heads-karrieren og lenge etter benytter hun pressen til å sende meldinger til Byrne der hun 
gjerne klager over ulike ting. For eksempel sier hun dette om gitarspillet hans: «He’s still not the 
best guitarist there is, you can still get session men who play better than he does» (Goldman 
1977a.). Keyboardisten Jerry Harrison mener Weymouths rolle som et likeverdig medlem i bandet 
var nyskapende: «I think we were the first band that had a woman as a journeyman, not the front 
person-singer-sex symbol of the band, but just a working musician. I think that was quite advanced, 
certainly as far as feminism [goes]. It had to do with thw fact that we really did not think about sex; 
we thought about how someone played (Gans 1985: 54-55). 
 Dette står i sterk kontrast til rollene de kvinnelige medlemmene av The Velvet Underground 
spilte. Reed ville neppe brukt begrepet chick om trommeslageren Maureen Tucker, der hun 
anonymt sto i bakgrunnen og slo sin jevne puls på stortromme og tamburin. Tucker gjorde aldri noe 
nummer ut av seg. Hun var en anonym musiker i bandet, og gjorde det hun skulle uten å ha noen 
sterke meninger. Joe Harvard (2004: 63) hevder Tucker var en «workman» i studio. Lydteknikeren 
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Norman Dolph sier han ikke kan huske at hun sa noe som helst i studio da de spilte inn «Banan-
plata» (ibid.: 63). Jeg vil si rollen Tucker hadde i The Velvet Underground er typisk for de fleste 
rockeband. Ofte er det en eller to sterke personligheter som styrer det meste, og to eller tre mer 
anonyme skikkelser som gjør en jobb. Det var imidlertid uvanlig at en av de anonyme «working 
men» i et rockeband var en kvinne på slutten av 1960-tallet.   
 Historien om det andre feminine innslaget i The Velvet Underground er kanskje mer typisk. 
Nico ble, som jeg har beskrevet mer utførlig i kapittel 2, forsøkt introdusert som en frontfigur av 
Andy Warhol. Dette tillot ikke Lou Reed og John Cale som dermed følte sine posisjoner truet. Hun 
fikk kun en marginal rolle i bandet som vokalist på en håndfull sanger. Hun hadde derimot artistisk 
evne og vilje langt utover dette, noe hun har vist i sin senere karriere, for eksempel i plata Chelsea 
Girls (1967). 
 Jeg tror tiden også spiller en vesentlig rolle i forhold til kvinnenes posisjoner i The Velvet 
Underground kontra Talking Heads. At en kvinne kunne inneha en posisjon som et likeverdig 
kreativt medlem i et rockeband var svært uvanlig i 1967. Da Weymouth entret banen på midten av 
1970-tallet, må hun sies å ha vært en pionér i så måte. Mavis Bayton hevder punken sammen med 
feminismen er årsaken til den sterke veksten av kvinnelige rockemusikere som fant sted på 1970-
tallet (1997: 49). 
 Et annet aspekt ved damene i rytmeseksjonen hos både The Velvet Underground og Talking 
Heads, er at de begge hadde noe androgynt ved seg. I forbindelse med The Velvet Undergrounds 
tidlige konserter var det mange som ikke fikk med seg at Tucker var en dame. Hun var kortklipt og 
sto i mørket i bakgrunnen og spilte trommer. Weymouth hadde også kortklipt hår i starten. Selv om 
det neppe var noen som trodde hun var en mann, syntes blant annet John Cale at hun hadde noe 
androgynt over seg (Bowman 2001: 4). Jeg vil anta at det faktum at Tucker og Weymouth spilte i 
rytmeseksjonen i rockeband var med på å gi dem disse androgyne trekkene – i det minste betraktet 
utenfra, hos publikum. 
 Sonic Youth, som jeg tar for meg i kapittel 4, har i likhet med Talking Heads en 
kunstutdannet kvinnelig bassist i en sentral rolle. Kvinnelige bandmedlemmer er derfor noe de tre 
bandene har felles. Slik jeg ser det er dette en sentral faktor i kunstpunkalliansen, og er med på å 
destabilisere bildet av rockfeltet som et utelukkende mannlig fellesskap med tradisjonelle 
mannsverdier. At rocken gjerne oppfattes som enkel, hard og ukomplisert, er derfor et bilde som 
nyanseres med bandene i kunstpunkalliansen. Denne mer nyanserte formen for rock Talking Heads 
representerer, kan være interessant å se i lys av postmoderne teori. 
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3.4 Postmoderne lesninger av Talking Heads 
Postmoderne tendenser 
Fredric Jameson presenterer sin diagnose av postmodernisme i boken Postmodernism, or, the 
cultural logic of late capitalism (1991). Boken er en kritikk av det han mener er postmoderne 
tendenser i samfunnet. Han tar utgangspunkt i neomarxistisk samfunnsteori og argumenterer for at 
postmodernisme representerer ett nytt trinn i kapitalismens utvikling. Den er ikke enerådende, men 
betraktes som en sterkt dominerende tendens i vestens kultur (ibid.: 6). I sin diagnose fremhever 
han bruddet med moderniteten, og hevder postmodernisme utjevner skillene mellom høy- og 
lavkultur, som han mener hele moderniteten er bygget på (ibid.: 2). Videre fremmer han et 
argument om at postmodernisme representerer en mangel på dybde, som dermed gjør interpretasjon 
av kulturelle ytringer umulig. Dette hevder han manifesterer seg på flere måter. Han mener pastisjen 
tar parodiens plass. Parodien kjennetegnes ved en humoristisk representasjon av andres verk. 
Pastisjen, derimot, mener han fremstår som en flat kopi. Den mangler både subjektivitet og egenart 
(ibid.: 16-17). Jameson hevder videre at postmodernisme kjennetegnes av en schizofren 
virkelighetsforståelse, der ingen sannheter blir viktigere enn andre. Videre hevder han historie 
reduseres til historisme. Stereotyper og klisjéer danner grunnlaget for en historieforståelse som blir 
mer nostalgi enn historie (ibid.: 18-20). 
 Jamesons forståelse av postmodernisme er grunnleggende negativ. Han mener den 
representerer en forflatet, avstumpet kultur uten subjektiv og original kunst. Det er nærliggende å 
forstå dette som en beskrivelse av den moderne kulturens oppløsning, det er som om han 
karakteriserer et samfunn i forfall. Jeg er ikke nødvendigvis enig i denne ensidige negative 
forståelsen av postmoderne kultur. Likevel kan Jamesons karakteristikker være treffende og 
hensiktsmessige, da han benytter relevante begreper som kan gi viktige innsikter om Talking 
Heads’ musikk som et uttrykk for postmoderne kultur. 
 
«Psycho Killer» som pastisj 
Det er flere aspekter ved «Psycho Killer» som jeg mener peker i retning av at den kan karakteriseres 
som en pastisj. Det er den første låta David Byrne skrev, og han sier dette om hvordan det gikk for 
seg: 
 
«Psycho Killer» was written as an exercise with someone else’s approach in mind. I had been listening to Alice 
Cooper – Billion Dollar Babies, I think – and I thought it was really funny stuff. I thought, «Hey, I can do 
this!» It was sort of an experiment to see if I could write something (Gans 1985: 28). 
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Dette utsagnet viser at Byrne kanskje forsøkte å skrive en Alice Cooper-pastisj. Imidlertid syns jeg 
ikke «Psycho Killer» ligner spesielt mye på verken låta «Million Dollar Babies», andre låter fra 
plata med samme navn, eller øvrige Alice Cooper låter. En alternativ tolkning er at det er et forsøk 
på å skrive en pastisj som har blitt til noe helt annet. Dette er i tråd med Tina Weymouth som har 
sagt: «David started out to do an Alice Cooper song, but since he always does everything wrong, he 
got it different» (Gans 1985: 28). 
 David Bowman utdyper denne mer indirekte befatningen med Alice Cooper ytterligere 
(2001: 37-38). Han hevder Byrne forsøkte å skrive en sang som kunne passet på Alice Coopers 
album Billion Dollar Babies (1973). Dermed sier han egentlig at Byrne var inspirert av Alice 
Cooper, men uten at han hadde et reelt ønske om å kopiere ham. Vi må anta at Alice Cooper ikke 
ville hatt «Psycho Killer» med på albumet sitt. Stilistisk er denne låta langt mørkere enn de øvrige 
låtene på Talking Heads Talking Heads: 77. I Byrnes virkelighetforståelse er kanskje «Psycho 
Killer» en Alice Cooper-aktig låt? I alle fall: David Byrne gjorde flere lignende forsøk på å skrive 
sine versjoner av eksisterende låter. Bowman (2001: 35) hevder blant annet at låta «Warning 
Sign»53 er Byrnes forsøk på å skrive sin versjon av Creedence Clearwater Revival-låta «Bad Moon 
Rising».54 Dermed synes det åpenbart at Byrne benytter pastisjen som arbeidsform i sin låtskriving. 
 Men til «Psycho Killer» er det ikke bare Alice Cooper Talking Heads har lånt idéer fra. 
Chris Frantz påstår «fa fa fa fa fa» i refrengene var hentet fra Otis Reddings låt «Fa-Fa-Fa-Fa-Fa 
(Sad song)» (Gans 1985: 29).55 Bowman (2001: 38-39) mener imidlertid det er et problem med 
måten Redding uttaler fa’ene. De låter ikke likt som Byrne sine fa’er. Derimot har The Kinks en låt 
som heter «David Watts» som åpner med at sangeren synger en linje med tilsvarende fa’er. 56 Disse 
uttales likere Byrnes fa’er i «Psycho Killer». Talking Heads sier flere steder at de lyttet til The 
Kinks. Bowman mener det er her Byrne har hentet fa’ene fra. Uansett hva som er kilden til Byrnes 
fa´er, virker det åpenbart at dette tekstelementet bevisst er hentet fra en eller flere andre låter. Det er 
derfor nærliggende å identifisere også dette som bruk av pastisj.  
 
Intertekstualitet i «Psycho Killer» 
Intertekstualitet er et begrep som har noe av samme mening som pastisj, men som jeg opplever at 
gjerne er mer positivt ladet. Der pastisj helst brukes i betydning flat kopi, benyttes intertekstualitet i 
forhold til det å stå i aktivt skapende kommunikasjon med andre tekster. Stan Hawkins benytter for 
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eksempel begrepet intertekstualitet for å beskrive hvordan han mener Pet Shop Boys’ sanger ikke 
kan analyseres «i seg selv» som den primære tekst, men i forhold til hvordan de forholder seg til og 
kommuniserer med andre tekster (2002: 156). Hawkins tar utgangspunkt i Jamesons diagnostisering 
av postmodernisme, men stiller spørsmålstegn ved hans negative syn på den postmoderne 
tilstanden. Hawkins viser snarere en markant beundring for postmodernisme i populærmusikken. 
Dette sier han om Pet Shop Boys: «Their texts, when seen in this light, are a celebration of a new-
era of postmodern pop that cunningly sets out to defy easy categorisation» (2002: 154). 
 Intertekstualitet er muligens en mer passende betegnelse på hvordan Byrne hentet fa’ene fra 
annen musikk for så å benytte det i sin egen. Det er også andre aspekter ved måten Talking Heads 
jobbet frem musikken sin på som bærer preg av intertekstualitet. Weymouth sier for eksempel dette 
om hvordan de tenkte da de skrev «Psycho Killer»: «David wanted to have as many clichés in the 
song as possible, so everybody could relate to it. And it was going to have a conventional rock 
structure, so we put in «Yeah, yeahs» and «Ooh, ooh babys» because they were French clichés» 
(Gans 1985: 29). De henter altså bevisst klisjéer fra annen musikk, og oppretter på denne måten 
kommunikasjon med annen populærmusikk. Det er mulig å se dette som anerkjennende 
kommentarer til musikk og artister de ønsker å identifisere seg med. Og dermed også som en måte å 
gjøre sitt eget musikalske budskap tydeligere på, ved å gi lytteren velkjente knagger å henge 
musikken på. 
 
Talking Heads som funkband 
Jeg opplever også at bruken av Motown- eller Stax-lignende funkelementer i Talking Heads’ 
musikk bærer preg av pastisj eller intertekstualitet.57 Noe av det som kjennetegner musikken fra 
disse plateselskapene er ekstrem rytmisk presisjon, utført av svært kompetente musikere. Dette må 
vi imidlertid anta at Talking Heads ikke hadde kompetanse til – eller interesse av – å kopiere 
nøyaktig. Musikken til Talking Heads kan nok tidvis minne om Stax-funken, men uten den 
rytmiske presisjonen som var så viktig her. Jeg opplever heller at vi får presentert den hvite 
kunstpunkalliansens idé om funky musikk, snarere enn egentlig funky musikk. Talking Heads 
bedyrer selv at de virkelig står inne for musikken de spiller, og det tviler jeg heller ikke på. Jerry 
Harrison sier dette om bandets kombinasjon av intellektuelle kvaliteter og dansbarhet: «But I don’t 
think the fact that it has a cerebral quality makes it any less danceable, or any less fun not to think 
about» (Gans 1985: 7). Men bandet klarer ikke, eller ønsker ikke, å være like funky som idealene 
sine. Men det trenger de heller ikke. Musikken blir interessant fordi funken settes i en sammenheng 
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vi ikke har sett før. Funk-komponenter blir kun et av mange musikalske stiltrekk Talking Heads 
benytter seg av. Det kan komme en funky del som så går over til noe helt annet. Den rendyrkes aldri 
og får dermed aldri tid eller plass til skikkelig å «sette seg» i det musikalske forløp. Vi kan for 
eksempel se dette i «Psycho Killer» der gitarene spiller en forholdsvis funky synkopert groove i 
introen. Dette går over til et langt roligere og mer monotont komp i versene. Noe av forklaringen på 
dette kan være at Byrne er avhengig av å spille gitar samtidig som han synger.  
 Rytmeseksjonen er forholdsvis bra til å spille funk, men det samme kan ikke sies om hele 
bandet. På introen av «Psycho Killer» avslører gitaristene seg ved å spille ganske upresise 16-
delsbevegelser hvor timingen deres krasjer med hverandre. Dette er før trommene har etablert 
grooven. På tilsvarende deler senere med mer støtte fra trommene er gitarene mer presise. 
 En annen viktig grunn til at det aldri blir virkelig overbevisende funky, er Byrnes vokal. 
Rytmikken i vokalen er svært viktig i funksjangeren. Dette har for eksempel Anne Danielsen vist 
med James Browns rolle som vokal perkusjonist i «Sex Machine» (2001: 96-99).58 David Byrne 
står langt fra James Brown, både i uttrykksvalør og frasering. I en slik målestokk må Byrnes vokal 
sies å være svært upresis rytmisk. Noe av forklaringen på dette ligger i hvordan tekstene er skrevet. 
I «Psycho Killler» er det bare første vers som har en tradisjonell rytmisk struktur med rim. De 
øvrige versene er bygd som ordinære setninger lignende slik vi snakker i vanlig dagligtale. Dette 
påvirker naturligvis den rytmiske utføringen av frasene og gjør dem mindre funky.  
 Imidlertid ligger ikke hele forklaringen her. Første vers og resten av vokalen på både 
«Psycho killer» og resten av Talking Heads:77 er like urytmisk. Det er slik vokalstilen til David 
Byrne er. Den låter litt overdrevet og tilgjort. Men selv om dette kanskje er med på å gjøre 
musikken mindre funky, så er vokalen noe av det som gir Talking Heads sitt karakteristiske 
særpreg. Jeg vil si vokalen fungerer som et eget rytmisk lag oppå arrangementene. Byrne veksler 
mellom å legge seg timingmessig før, på og etter beaten. Ikke særlig funky, men det er helt klart 
med på å skille ut vokalen fra den øvrige musikken. Hilly Kristal, som var den som booket Talking 
Heads inn på CBGB, mente Byrne sang som et «wavering scarecrow» (Gittins 2004: 13). Dette må 
leses som en positiv bedømmelse, da Kristal var svært begeistret for Talking Heads’ egenart. I det 
hele tatt er ordet fugleskremsel noe som stadig går igjen som beskrivelse av Byrnes vokal, da det er 
noe veldig skingrende ved den. Det virker stadig som om han er på nippet til å skjære helt ut både i 
intonasjon og rytmikk. Jeg vil si vokalen gir musikken en nervøs stemning. Dette underbygger også 
stemningen i tekstene, som jevnt over uttrykker en nervøsitet. Denne nervøsiteten kan igjen tolkes 
som en allmenn utilpassethet i forhold til samfunnet. Talking Heads’ musikk har altså mange lag av 
mening i uttrykket, og funken er bare et av disse. Talking Heads viser oss på denne måten en 
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kompleks musikalsk idéverden. Et spørsmål i den forbindelse kan være om hele idéen bak Talking 
Heads bærer preg av å være mer et kunstnerisk konsept enn et egentlig rockeband? 
 
«A group of performing artists whose medium is rock’n’roll» 
De biografiske skildringene av Talking Heads legger gjerne stor vekt på deres tilknytning til CBGB. 
Men de spilte også mye på en annen New York-klubb, nemlig The Kitchen. The Kitchen var ingen 
rockeklubb, men en arena for moderne kunst. Det å presentere et band med en tradisjonell besetning 
var svært uvanlig for The Kitchen. Talking Heads presenterte seg da heller ikke som noe ordinært 
rockeband der, men snarere som et kunstprosjekt med et rockeband som uttrykk. Denne 
beskrivelsen av Talking Heads sto i The Kitchens katalog første gangen de spilte der: 
 
A group of performing artists whose medium is rock-and-roll and the pursuant «band» organization and visual 
presentation. The original music and lyrics are structured within the commercial accessibility of rock-and-roll 
sound and contemporary, popular language. Lead singer Byrne relies on Chris Frantz and Tina Weymouth to 
complete their anti-individualist stance as a group concept (Howell 1992: 14). 
 
Bowman (2001: 43) hevder David Byrne var svært interessert i performancekunst, og at han så på 
det å starte et rockeband som en form for performancekunst.  
 
David was pleased when Chris showed up at Bond Street. Even more pleased when, after the two saw the 
Ramones play across the street at CBGBs, Chris brought up the idea of forming a band like the Artistics in 
New York. Chris thought about art a lot while he was painting murals in Pittsburgh. He’s thought it out. 
Painting did seem dead. And besides, you can’t be acknowledged as painter until you’re forty. On the other 
hand, rock’n’roll was a young buck’s game. «Let’s at least try it» Chris said. «If we fail, we fail. But we’ll kick 
ourselves forever if we don’t at least try» (Bowman 2001: 53).  
 
Denne måten å sette et populært uttrykk som rock i en kunstkontekst har klare paralleller til Andy 
Warhols kunst. Rammen for verket er det bestemmende. Det er akkurat dette Warhol gjør når han 
stiller ut et bilde av Marlyn Monroe i et kunstgalleri.  
 Det er derfor ikke overraskende at Andy Warhol var svært begeistret for Talking Heads. 
Gendron påstår at Warhol aldri interesserte seg for populærmusikk i seg selv, men 
populærmusikken som et motiv for kunsten (2002: 309-310). Når Warhol stiller ut et maleri av 
Campells suppebokser, så er det motivet av det populærkulturelle fenomenet som interesserer han, 
og ikke det populærkulturelle fenomenet i seg selv. Det er idet suppeboksene blir flyttet inn på et 
galleri at de blir interessante. Det er altså hvordan vi beskuer den populære designen med et 
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kunstblikk som blir interessant. Man kan si Talking Heads snudde dette på hodet. De flyttet en 
kunstbevissthet inn i et populært uttrykk, og lot på den måten kunsten infiltrere populærkulturen.  
 Som jeg har vært inne på så blir postmodernisme vanskelig å forstå uten at den settes opp 
mot moderniteten som den har sprunget ut av. Dag Østerberg (1999: 11) og Theodor Adorno 
(Linneberg 2006: xxvi) vektlegger blant annet fremskrittet som viktig i en forståelse av hva 
moderniteten er. Implisitt i idéen om eksistensen av et fremskritt ligger at det nødvendigvis må 
finnes noe som er bedre enn noe annet. Derfor vil det for aktører innenfor en moderne 
virkelighetsforståelse være av betydning å skape og holde ved like bestemte kanoner innenfor 
kunsten. På den måten framheves kunstneriske verk som anses som spesielt gode, viktige, 
oppbyggelige, tidløse og lignende. I en postmoderne virkelighetsforståelse opererer man derimot 
ikke i samme grad med disse skillene. Hierarkiske kunststrukturer brytest ned slik at det høyverdige 
blir smittet av det lave og omvendt. Med sin kritiske innstilling til postmodernismen kan Jameson 
(1991) derfor hevde at kunstneriske objekter innenfor postmodernismen blir som en vare der 
markedet styrer smaken. Dermed blir skillelinjene mellom høykulturell kanonisert kunst og 
lavkulturelle populæruttrykk utvisket. 
 Måten Talking Heads opererer på – både som et rockeband som spiller på rockeklubber for 
et rockepublikum, og som et kunstnerisk performanceprosjekt som opptrer for et kunstpublikum i 
kunstgallerier – illustrerer hvordan bandet eksisterer i skjæringspunktet mellom det høykulturelle og 
det lavkulturelle. Gendron benytter David Byrnes samarbeid med den etablerte koreografen Twyle 
Tharpe som eksempel på krysningen mellom høykulturell kunst og lavkulturell pop (2002: 228). 
Jeg må da stille spørsmålet om David Byrne er det beste eksempelet han kunne finne som en 
representativ populær artist? Det illustrerer kanskje heller at David Byrne er en artist som selv 
befinner seg i skjæringspunktet mellom pop og kunst, mellom lav og høy.  
 Jeg er langt fra alene om å oppfatte Talking Heads som en postmoderne utøver. For 
eksempel identifiserer Bernard Gendron punk-/new wave-scenen i New York på slutten av 1970-
tallet, med band som Talking Heads, Television, Devo, B-52 og The Ramones, som postmoderne. 
Dette forklarer han med at bandene inntar en postmoderne kunstinnstilling ved å benytte seg av 
ironi, pastisj, eklektisme og fascinasjon for eldre kitsjkultur (Gendron 2002: 7). Covach (2003: 177) 
og Frith og Horne (1987: 112-113) legger også vekt på denne koblingen. 
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3.5 Punktilhørighet  
Hva er en sjanger? 
Inndeling av musikk i ulike sjangere er ingen ukomplisert affære. Men dette er noe som gjøres for 
på en enklere måte å skulle kunne ha en felles referanse i kommunikasjon om musikk (Middelton 
1990: 174). I følge Fabbri vil oppfatningen om en musikksjanger variere over tid, og i ulike kulturer 
(1982: 133). Sjangere er aldri endelige størrelser, men forandres kontinuerlig. Likevel representerer 
de et hensiktsmessig verktøy som bidrar til en felles forståelseshorisont om musikk. Fabbri mener 
det er to posisjoner i forhold til definisjon av sjangere som bør unngås: for det første det 
positivistiske synet, der man nærmest ser på en sjanger som en arketype, for det andre den rene 
sosiologiske tilnærmingen, der sjangere nærmest ses på som sosial lekeplass. Han foreslår følgende 
definisjon: «A musical genre is a set of musical events, real or possible, whose course is regulated 
by a definite arrangement of socially accepted rules» (ibid.:136).  
 Frith (1996: 75) hevder at sjangerdefinisjoner er svært sentralt i verdivurderinger av musikk. 
Spørsmål om musikk passer i forhold til en aktuell radiostasjon, spillelisten til en DJ osv, avgjøres 
av om den passer sjangermessig. I lys av dette er det lett å forstå hvorfor Lou Reeds Metal Machine 
Music (1975) ble kåret til tidenes nest dårligste plate. For det er klart den er forferdelig dårlig 
vurdert som populærmusikk. Frith hevder videre at sjangere defineres som et resultat av at 
musikkindustrien forsøker å produsere den musikken markedet ønsker seg. Og han påstår nye 
sjangere kommer til som et resultat av at musikkindustrien oppdager stadig nye markeder. 
Markedene er igjen i stadig forandring (ibid.: 85-86). 
 Det er vanskelig å definere en ny sjanger i det den er i ferd med å etableres. Dette gjelder for 
eksempel for punken slik den framsto på midten av 1970-tallet. Fabbri hevder derfor at nye sjangere 
defineres i forhold til hva de ikke er, heller enn i forhold til hva de er (1982: 142). Dette skal vi se 
kan være en forklaring på hvordan Talking Heads kunne bli kategorisert som et punkband. Etter 
hvert som punksjangeren er blitt definert tydeligere gjennom musikalske, visuelle og sosiale 
karakteristikker, mener jeg den er blitt en pastisj band kan benytte på lik linje med andre pastisjer. 
Dette er i tråd med Negus’ dialogperspektiv på musikkhistorien, som jeg har forklart i kapittel 1 
(1996: 145-146). Punkpastisjen kan opptre enten i kommunikasjon med andre elementer, som Avril 
Lavigne på har gjort det på «Sk8er Boi» fra Let Go (2002), eller i mer rendyrket form, som vi kan 
se hos Sum 41 på Underclass Hero (2007). De opprinnelige provokative symbolene som opprevne 
klær og sikkerhetsnåler er blitt en del av denne pastisjen, men har mistet mye av sin tidligere 
provokative kraft. Det samme kan man si om opprinnelig sjokkerende musikalske elementer som 
enkle aggressive riff og harde trommegroover. Når vi prøver å forstå hvordan punkscenen i New 
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York ble oppfattet på midten av 1970-tallet, må vi huske at disse velkjente punkkodene ikke var 
definert i den kollektive bevisstheten ennå.  
 Antti-Ville Kärjä (2006: 18) mener sjangere til stor grad defineres ut i fra kanoner. Han 
mener for eksempel vår forståelse av rock henger sammen med hvordan kjente rockeband, som 
Rolling Stones, spiller og oppfører seg. Med et slikt utgangspunkt vil The Ramones’ musikk og 
oppførsel kunne være med på å definere hva amerikansk punk på begynnelsen av 1970-tallet var. 
 
Men er Talking Heads et punkband da? 
Talking Heads blir gjerne sett i sammenheng med New Yorks tidlige punkscene. Årsaken til dette 
ligger til en viss grad i musikken, men kanskje i enda større grad i deres tilknytting til bandene og 
miljøet rundt New York-klubben CBGB. Klubbens fulle navn er CBGB & OMFUG som står for 
Country, Blue Grass, Blues & Other Music for Uplifting Gourmandizers. Den åpnet i 1973 på 
Lower East Side av Manhattan og var, som navnet tilsier, en klubb for country og beslektet musikk. 
Men etter et års tid forandret profilen deres seg, og de begynte å booke band som Television, Patti 
Smith, The Ramones og Blondie. Klubben regnes gjerne dermed som et av fødestedene til den 
amerikanske punken. 
 De tre originale Talking Heads-medlemmene David Byrne, Chris Frantz og Tina Weymouth 
flyttet til New York i 1974. Der begynte de snart å frekventere CBGB, som lå en ti minutters 
spasertur unna leiligheten de leide sammen. Byrne, Frantz og Weymouth øvde sammen daglig på 
låtene Byrne skrev. 5. juni 1975 fikk Talking Heads sikret seg en oppvarmingsjobb for The 
Ramones på CBGB. Talking Heads ble snart faste oppvarmere for The Ramones både på CBGB, på 
andre klubber i New York og etter hvert også på en omfattende europaturné. 
 Den nære tilknytningen Talking Heads hadde til CBGB og The Ramones spiller åpenbart en 
viktig rolle for at bandet anses som et punkband. Det er imidlertid mye ved bandet som motsier 
denne karakteristikken, som for eksempel måten de kledde seg på. Streite klær, som ledige bukser 
med skjorte og slips, står i sterk kontrast til den tradisjonelle punkstilen med trange hullete jeans og 
skinnjakker. The Ramones er kanskje det mest typiske amerikanske punkbandet med sin aggressive 
og enkle stil, både musikalsk og visuelt. Derfor kan det virke litt spesielt at nettopp Talking Heads 
skulle spille enn så viktig rolle som oppvarmere for dem. The Ramones selv opplevde imidlertid en 
likhet i bandenes uttrykk, noe dette sitatet fra trommeslageren Tommy Ramone viser: 
 
Hilly brought them in to open for us. Right away we saw that it worked. After that, whenever we had to find 
someone to play with us, we’d use the Talking Heads. Even though the Ramones played hard and raunchy, 
conceptually there were a lot of similarities: the minimalism. Even though their music was totally different, the 
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concept was similar. We were so unique at the time that they were the first ones who played with us who 
actually fit (Heylin 1993: 210). 
 
Men hva er det egentlig Tommy Ramone mener her? Historisk forstås gjerne punken som en 
reaksjon på stadig mer komplekse musikalske former og stadig mer bruk av avanserte kostymer og 
showeffekter. Punken ønsket å gå bort fra alt det kunstige og tilgjorte i musikken, og finne tilbake 
til et tilsynelatende enkelt og ærlig uttrykk. Dette er noe som er tydelig tilstede hos både Talking 
Heads og The Ramones. Det kan være dette Tommy Ramone sikter til når han hevder de delte et 
minimalistisk konsept. Her ligger det en likhet hos bandene. Men selv om begge bandene 
presenterte et slags minimalistisk svar på samtidens ekstravagante musikkformer, var løsningene de 
valgte ganske så forskjellige. David Byrne forklarer noe om hvordan Talking Heads tenkte i forhold 
til disse tingene i dette intervjuet med John Howell: 
  
 Howell: Another early thread for the band, which you’ve mentioned before, was a rejection of artifice. 
Byrne: Yeah, but a lot of that has crept back in. We also threw out drum and guitar solos, and visually we tried 
to throw out as much of the artifice as possible. There was a period when glitter-rock was popular, and 
everyone who got on-stage, even in little clubs, was getting all dressed up and doing all that showing stuff. 
Talking Heads and some of the other groups felt like, «why not just get up and play in street clothes?» (Howell 
1992: 38). 
 
Også sier han dette: 
 
I wanted to strip away the artifice of stage performance. Part of the idea was to use language that wasn’t 
 being used in pop songs – everyday language, the way people talk – kind of direct, but sometimes kind of 
fragmentary. And I thought that the music should be as simple as you could make it and still have a song.  
We weren’t going to wear fancy clothes we’d try and just wear regular street clothes. We decided we 
 wouldn’t do guitar solos or drum solos, and we wouldn’t make any grand gestures. We’d try and be very to the 
point. We were throwing out what we didn’t want to be (Gans 1985: 35). 
  
Som Byrne er inne på her, går de etter hvert bort fra disse utformingsprinsippene, slik disse må sies 
å være forankret i en tradisjonell idé om iscenesettelse i rock gjennom autentisitetsforankring. 
Denne forankringen framhever verdier som det «ekte», at rock er en direkte kommunikasjon, osv.  
Det er litt paradoksalt at Talking Heads i den første tiden både er opptatt av å gjøre musikken enkel 
og ekte, samtidig som de gjerne ser bandet som et kunstprosjekt. Etter hvert forandrer de syn på 
begge deler. De tar gjerne inn kunstelementer, men er samtidig veldig opptatt av at bandets musikk 
skal oppfattes som ektefølt populærmusikk. I denne dynamikken mellom motstridende følelser 
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ligger mye av kjernen i det jeg oppfatter som kunstpunkalliansen. Dette går igjen i alle bandene jeg 
skriver om i denne oppgaven. 
 
New Yorks tohodede estetikk 
Bernard Gendron diskuterer dynamikken mellom Talking Heads og The Ramones (2002: 256-259). 
Han påstår måten bandene utfylte hverandre på definerte CBGB-estetikken. På den ene siden hadde 
man The Ramones med sin paradigmatiske lavkulturelle punk, og på den andre siden sto Talking 
Heads med sin høykulturelle, kunstskolepregede new wave. Han hevder dette tydeligst 
representerer den tohodede estetikken som karakteriserte New Yorks undergrunnsscene på slutten 
av 1970-tallet. Spesielt interessant mener han det er at samtidens diskurser omkring Talking Heads 
og The Ramones raskt vekslet mellom å se på dem som kunst og pop, men uten at kunsten og popen 
står i et motsetningsforhold til hverandre. Selv om det er snakk om to tradisjonelle motpoler var de 
hele tiden i ferd med å sammenfalle (ibid.: 259). 
 Videre hevder Gendron at hvert av bandenes publikum ofte ikke likte det andre bandet. For 
eksempel Alan Vega fra bandet Suicide, elsket The Ramones, men hatet Talking Heads. Mens for 
eksempel John Rockwell som blant annet skrev for New York Times, forgudet Talking Heads, men 
kunne ikke fordra The Ramones (ibid.:256).  
Det er særlig kunstaspektene ved Talking Heads som ligger til grunn for journalisters 
beundring. John Rockwell hyllet Talking Heads som et paradigme for rock som kunstform 
(Rockwell 1977: 14). Gendron hevder Talking Heads’ kunstidentitet tydeliggjøres ved at de så ofte 
opptrådte sammen med The Ramones, som hadde et så annet uttrykk. Motsetningene mellom 
bandene ble veldig tydelig i forbindelse med deres felles europaturné sommeren 1977. The 
Ramones fremsto som tradisjonelle rockere som helst sov langt utover dagen. Talking Heads på sin 
side sørget for å stå tidlig opp for å få med seg de lokale kunstmuséene. The Ramones likte seg ikke 
i Europa. At folk ikke snakket engelsk var til stor frustrasjon for dem, og det faktum at Talking 
Heads snakket fransk provoserte dem ytterligere (Gendron 2002: 257).  
Men til tross for alle motsetningene mellom Talking Heads og The Ramones, hevder 
Gendron det også var likheter mellom bandene. Han støtter seg på sitatet fra Tommy Ramone sitert 
over. Han hevder videre minimalismen, sammen med ironi og parodi, var de viktigste likhetene 
mellom bandene. Dernest argumenterer han for at bandene også lignet på hverandre fordi de var så 
markant annerledes i forhold til andre samtidige band. Bruce Springsteen vektla for eksempel noe 
av den samme enkelheten som The Ramones og Talking Heads, men han fremsto helt annerledes på 
grunn av de påkostede produksjonene der alle detaljer ble perfeksjonert i studio (ibid.: 258).  
 93 
Ulikhetene ved bandene fremstår for meg som både flere og tydeligere enn likhetene. Derfor 
er jeg usikker på hvor like bandene faktisk var i sin samtid. Det eneste sitatet jeg har funnet fra 
medlemmene i noen av bandene som peker på likhetene er det fra Tommy Ramone som er sitert 
ovenfor. Det er også det eneste sitatet Gendron benytter om dette. Jeg syns heller ikke det er tydelig 
hva det er Tommy Ramone egentlig mener i det sitatet. Kanskje spilte omstendighetene og 
tilfeldighetene en like stor rolle som likheten i uttrykket når det gjaldt deres samarbeid. Begge 
bandene ble «oppdaget» omtrent samtidig på den samme klubben. De ble signet til det samme 
plateselskapet omtrent samtidig. Derfor kan det være grunn til å anta at pragmatiske 
omstendigheter, i kombinasjon med at de begge fremsto som annerledes og nye, var viktigere 
årsaker til samarbeidet og sammenligningene enn bandenes faktiske musikalske og kulturelle 
likheter. 
 
Punkelementer i «Psycho Killer» 
Selv om det er relativt få tradisjonelle musikalske punkelementer i Talking Heads’ musikk, så 
opplever jeg at «Psycho Killer» er den låta som inneholder mest av dette. Den åpner med en 
energisk bass som ligger og pumper på en tone i én jevn rytme. Etter hvert kommer det inn en gitar 
som legger seg på en tilsvarende jevn rytme, men i dobbelt tempo. Disse ukompliserte og energiske 
elementene trekker assosiasjonene i retning av tidstypisk punk. Trommene holder seg også til en 
svært enkel og ganske energisk groove. Etter hvert kommer flere gitarer inn, og kompet blir da også 
langt mer komplekst både rytmisk og tonalt, enn for eksempel hos The Ramones. Låtas videre 
tonale oppbygging går, som vist i den skjematiske fremstillingen av låta, også i andre retninger enn 
punkens tradisjonelle basiske tre eller fire akkorder. Men selv om låta er til dels kompleks tonalt, så 
er den orkestrert med få instrumenter. Byrne har sagt at noe av det som plaget han med det meste av 
musikken han hørte, var at det var vanskelig å skille ut hva hver enkelt musiker gjorde fordi alt ble 
blandet sammen (Heylin 1993: 208-209). Det er da også få pålegg på «Psycho Killer». Vi hører 
stort sett de fire musikerne i bandet hele veien, slik de opererer i klart definerte sjikt. En slik basisk 
og funksjonell måte å spille inn plater på er typisk for punken. Låta avslutter med en energisk, 
støyete og smått kaotisk instrumentaldel. Dette får meg til å tenke på de kollektive 
støyimprovisasjonene hos The Velvet Underground. Dette er en slags gitarsolo med to gitarer som 
baserer seg på støylyder, og ikke konvensjonell teknikk, for å oppnå en energisk crescendo.  
På «Psycho Killer» benytter Talking Heads enkle løsninger på instrumentene i forhold til 
konvensjonell teknikk. Dette må sies å være et gjennomgående trekk ved deres produksjon sett 
under ett. Den samme utformingspraksisen finner vi også igjen i mye punk, der noe av idéen er at 
musikken skal strippes ned til sine grunnleggende bestanddeler. For eksempel skulle låtstrukturene 
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være enkle, i motsetning til hva som hadde blitt vanlig i musikksjangere som progrock og jazzrock. 
Talking Heads hadde korte låter med relativt enkle strukturer.  Dette er altså elementer som trekker 
bandet i retning av punk, og en lytter som lar dette være styrende vil kunne plassere bandet innenfor 
punksjangeren. 
Teksten til «Psycho Killer» kan være med på å definere Talking Heads som et punkband. I 
følge Byrne har han forsøkt å beskrive hva som skjer inne i hjernen til en massemorder i denne 
teksten (Gans.: 1985: 28). Dette er spesielt tydelig i første vers, der han blant annet synger disse 
linjene: «I’m tense and nervous and I can’t relax» og «Don’t touch me I’m a real live wire». At 
teksten er fransk i refrengene og i mellomspill 2 forklarer Byrne slik: «It seemed a natural delusion 
that a psychotic killer would imagine himself as very refined and use a foreign language to talk to 
himself» (ibid.: 29). Det å synge om en massemorder kan i seg selv være provokativt. Da låta ble 
gitt ut i 1977, var det en massemorder som kalte seg «Son of Sam», som tok livet av en rekke 
kvinner i New York. Det var mange som oppfattet Talking Heads’ låt som en makaber måte å 
skaffe seg publisitet på. Låta og teksten ble imidlertid skrevet allerede i 1974, og Byrne har flere 
ganger poengtert at den ikke har noen sammenheng med «Son of Sam» (Gittins 2004: 30). Uansett 
må dette ha vært med på å definere bandet som et provokativt punkband i publikums øyne. 
 Men selv om det er mange aspekter ved Talking Heads’ musikk som minner om punk, så er 
det kanskje mer ved den som peker i andre sjangermessige retninger. To trekk kan særlig framheves 
her. For det første mangelen på aggressivitet i musikk og vokale foredrag, noe som delvis kan 
tilbakeføres til Byrnes skjeve fraseringer og hans særegne fugleskremsel-stemme. For det andre, en 
utstrakt bruk av funky danserytmer, noe som andre punkband aldri benyttet. Denne uvanlige 
kombinasjonen av to nokså fjerntliggende musikalske elementer er noe av det som gjør det 
problematisk å benytte punk som en betegnelse på Talking Heads. Jeg vil si Talking Heads kanskje 
i større grad er et punkband i lys av sin historiske og kulturelle betydning, enn på bakgrunn av sin 
musikk. Frantz og Byrne kommer med en lignende forklaring i et intervju som ble gjort rett før 
debutplata Talking Heads:77 kom ut i USA: 
 
 Do you feel you fit into the punk category? 
 Chris: Everyone sees us as, if not in that category, at least as part of that category. 
 David: The similarity is in approach, the fact that when we started we decided there were a lot of things we 
wouldn’t do, and the punk bands decided the same thing. But we came up with a slightly different answer 
(Goldman 1977 b).59 
 
                                                 
59
 http://www.rocksbackpages.com/article.html?ArticleID=9153 (lest: 11.10.2007) 
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Som vi har sett hevder Franco Fabbri at det er typisk for nye former for musikk eller nye sjangere at 
de definerer seg i forhold til hva de ikke er, heller enn i forhold til hva de er (1982: 142). Dette er en 
karakteristikk som passer godt på Talking Heads’ tilknytting til punksjangeren. Bandet startet opp 
som en reaksjon på det de oppfattet som stadig mer «kunstige» og komplekse 
populærmusikkformer. De ville i likhet med punkscenen gjøre rocken enklere og mer ekte. David 
Brackett hevder band som Talking Heads «seemed to be reacting to the grandiosity, pomposity, 
owerblown images, stadium shows, and slickness of older rock superstars in the mid-seventies» 
(1995: 163). Talking Heads løsninger var imidlertid i stor grad annerledes enn løsningene de mer 
typiske punkbandene valgte. «Enkelt» for Talking Heads ville for eksempel si å spille uten 
overstyring på gitarene så lydbildet ble klarere, mens det som skjedde musikalsk godt kunne være 
relativt komplekst. For punken er det gjerne motsatt; enkelt vil si få akkorder og enkle rytmer, men 
med masse energi, blant annet i form av overstyring på gitarene. «Ekte» for Talking Heads kunne 
bety tekster med temaer og utforming tett opp mot ordinær dagligtale, og det å benytte ordinære 
«gateklær» da de spilte konserter. Men for punkerne betydde ekte heller «rett fra levra»-tekster, og 
en kleskode som skulle sjokkere og eventuelt uttrykke en protest mot det bestående. Jeg vil dermed 
konkludere med at Talking Heads er en del av den samme reaksjonen som punken, men at de i stor 
utstrekning benytter andre virkemidler. satt seg fore å fortelle  
 Dette er i tråd med Clinton Heylin som har viet et kapittel fullt og helt til Talking Heads i 
sin fortelling om den amerikanske punken (1993: kap. 18). Men det er lett å øyne forfatterens 
ambivalens i forhold til denne inkluderingen. Mye av kapittelet brukes da også til å forklare hva 
som gjør at punkbegrepet passer dårlig på Talking Heads. 
 Heylin begynner sin fortelling omtrent ti år før fenomenet og begrepet punk hadde satt seg i 
kulturen. «The American Underground» er betegnelsen han hevder var den som i størst grad ble 
brukt om musikken som ledet frem til punken, som for eksempel The Velvet Underground og The 
Stooges. Gendron (2002: 259-261) hevder også at begrepet «underground» ble benyttet i diskurser 
rundt punklignende musikk før punken.  
Heylin påstår Talking Heads ikke kan sies å være en del av «The American Underground» 
slik den er definert av The Velvet Underground og The Stooges (1993: 206). Han begrunner det 
med at David Byrne aldri har sagt noe som peker i den retningen, og at bandets bakgrunn ikke 
tilsier noen link til The Velvet Underground. Det var kunsten, og ikke musikken, som var 
motivasjonen deres for å dra til New York. Heylin hevder det var musikken Byrne oppdaget i 
klubber som CBGB som inspirerte ham til å starte et eget band. Han påstår også at Byrne ikke 
hadde noen egne musikalske idéer, men at han tok utgangspunkt i det han fant der (ibid.: 208). 
Heylin antyder videre at det minimalistiske preget i musikken, som de deler med The Ramones, 
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kanskje heller var et resultat av deres musikalske begrensninger enn et bevisst estetisk valg. Videre 
vektlegger han de dansbare og sorte elementene i musikken deres som særlig viktige (ibid.: 211). 
Dette mener han ytterligere understreker deres musikalske og kulturelle avstand til «The American 
Underground». Han peker også på at Talking Heads ikke er å finne på den offisielle CBGB-plata. 
Dette påstår han var fordi bandet heller ikke selv ønsket å knyttes til scenen. Heylin mener Talking 
Heads’ selvbevissthet i forhold til hvordan de fremsto som artister i pressen, underbygger 
antakelsen om at de er et kunstrockband som er mer opptatt av rockeband som konsept enn av selve 
musikken (ibid.: 214).  
 I og med at Heylin har viet Talking Heads ett helt kapittel i sin historie om den amerikanske 
punken, er det åpenbart at han mener de har en plass der. Det til tross for alt som peker i andre 
retninger både musikalsk og kulturelt. Jeg opplever at poengene hans har mye riktig ved seg, men at 
han vektlegger noen sider ved Talking Heads i for stor grad. De beundret den sorte dansemusikken, 
men de var også fans av Lou Reed, The Ramones og The Kinks, noe David Byrne påpeker flere 
steder (for eksempel i Bowman 2001: 49 og 53). Talking Heads uttalte at de opprinnelig så på det å 
spille i band som et kunstkonsept, men de er også veldig tydelige på at de sto hundre prosent inne 
for musikken sin. 
 
 «I object to us being called «artists who have chosen the medium of music», sniffed the band’s  
 keyboard player Jerry Harrison. I find that distasteful and very unfunky. And we don’t perform in  
 galleries» Singer David Byrne disliked «Art rock» as a label because of it’s connotation of   
 dispassionate dabbling: the implication that Talking Heads didn’t «have sincere feelings about music or  
 we’re just flirting with rock and roll and we’re too reserved and detached […] to rock onstage» (Reynolds 
  2005: 129). 
 
Disse utsagnene, sett i forhold til bandets tidligere uttalelser om at de spilte i band som et 
kunstkonsept, illustrerer at bandet enten var uenige med seg selv i hva de var, eller kanskje heller at 
de forandret synet på det i løpet av karrieren: noe jeg tror var nødvendig for å slå gjennom 
kommersielt på en såpass overbevisende måte som de gjorde. For å treffe sitt publikum var de 
avhengige av å fremstå med en større grad av autentisitet i uttrykket. Jeg vil komme nærmere inn på 
fenomenet autentisitet i kapittelet om Sonic Youth. Jeg tror noe av betydningen autentisitet hadde 
for Sonic Youth og indie-scenen også gjelder Talking Heads. 
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Kapittel 4 
 
«TEEN AGE RIOT» 
Komponister: Kim Gordon, Thurston Moore, Lee Ranaldo og Steve Shelley 
Innspilt: Juli-August 1988 
Utgitt: Oktober 1988 
Platenummer: Blast First 34/Enigma 75403 
Platetittel: Daydream Nation 
Besetning: Kim Gordon, Thurston Moore, Lee Ranaldo og Steve Shelley 
Produsent: Nick Sansano 
Tempo: 122 bpm og 158 bpm 
Toneart: G-dur 
Tidslengde: 6.58 
 
4.1 Innledning 
 
we [sic] had another endless interview today. this w a very effete and intellectual pair. very british, who kept 
wanting to know «what do you mean by this song » they don’t understand that music is innate, it thrives in a 
dark air of mystery and emotion, mysticism and intuition. it is something that moves one first and foremost; 
when over-analyzed it becomes dry and lifeless. we do not try to pinpoint what we do, we leave it open and 
rely on collective intuition to make it happen. we lean outwards towards infinity by leaving the things open-
ended (Ranaldo 1998: 57). 
 
Som vi ser i denne kommentaren så er ikke Sonic Youths Lee Ranaldo spesielt begeistret for 
musikkanalyse, til tross for at han kommer med noen analytiske betraktninger selv. Det får stå for 
hans regning, for Sonic Youth er det tredje bandet jeg vil ta for meg i min opptegning av 
kunstpunkalliansen.  
Medlemmene i bandet ble opprinnelig trukket mot New York i håp om å få med seg restene 
av den originale punkscenen, blant annet rundt klubbene CGBG og The Mud Club. Punkscenen var 
imidlertid ikke det den hadde vært kun få år tidligere. Nøkkelbandene var enten oppløst, blitt signet 
på store selskaper eller hadde forandret stil til et langt mer salgbart uttrykk. Dermed hadde det 
oppstått et vakuum som Sonic Youth etter hvert skulle bidra til å fylle. 
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 Dannelsen av Sonic Youth har mange paralleller til oppstarten av både The Velvet 
Underground og Talking Heads. Sonic Youths Kim Gordon og Lee Ranaldo har begge bakgrunn fra 
kunstskoler. Gordon har en grad fra University of California, Los Angeles Art School, mens 
Ranaldo har en grad fra State University of New York at Binghamton. Gordon hadde nok, i likhet 
med Talking Heads’ Tina Weymouth, opprinnelig sett for seg en karriere innen visuell kunst. Hun 
hadde allerede begynt å jobbe som kurator før hun ble med som bassist i Sonic Youth. Om det å 
starte band sa Gordon: «I was sort of raised all my life to do art. I just felt like I should be doing 
music. It seemed to me that this was really the next stop after pop art, you see, entering directly into 
a popular form of culture instead of commenting on it» (Azerrad 2001: 234). Jeg syns denne 
uttalelsen er beslektet med forhold ved Talking Heads, der de uttalte at de ser på seg selv som 
«performing artists whose medium is rock-and-roll» (Howell 1992: 14). Selv om intensjonene kan 
ha vært like, så er imidlertid historiene om bandene ganske forskjellige. Talking Heads forsøkte 
med varierende hell stadig å overbevise pressen og publikum om at de virkelig stod inne for 
musikken sin, og at de ikke så på bandet bare som et kunstprosjekt. Kunstkonteksten har likevel i 
stor grad blitt hengende ved dem. Sonic Youth fremstår derimot med sin åpenbare kunstbakgrunn 
som et flaggskip innen den amerikanske indiescenen, med sin vektlegging av autentisitet i 
musikken.60 
 En annen parallell mellom Sonic Youth og The Velvet Underground er tilknytningen til 
komponister innenfor et «klassisk» musikkfelt. The Velvet Undergrounds John Cale spilte i 
ensemblet til minimalisme-komponisten La Monte Young, mens Sonic Youths gitarister, Lee 
Ranaldo og Thurston Moore, spilte i gitarorkesteret til komponisten Glenn Branca. Glenn Branca er 
også en komponist som gjerne ses i sammenheng med minimalisme-retningen innenfor 
komposisjon. I likhet med The Velvet Underground fikk også Sonic Youth med seg verdifulle idéer 
fra dette samarbeidet. 
 Sonic Youth-låta jeg vil analysere ble skrevet da bandet befant seg i en helt annen fase i sin 
historie enn hva som var tilfelle med låtene jeg analyserte hos The Velvet Underground og Talking 
Heads. Daydream Nation er Sonic Youths sjette album. Det er dette albumet som markerer bandets 
overgang fra et lite uavhengig plateselskap til å nå et langt større marked, et marked som riktig nok 
fremdeles er forholdsvis marginalt i en populærmusikalsk målestokk. Det er flere grunner til at jeg 
tar for meg en låt fra akkurat den plata. For det første synes jeg Sonic Youth har hatt en noe annen 
utvikling enn Talking Heads og The Velvet Underground. I motsetning til hva jeg mener om 
musikken til Talking Heads og The Velvet Underground, synes jeg musikken til Sonic Youth har 
blitt stadig mer interessant. Fra den svært famlende starten med Confusion is Sex (1983), der støyen 
                                                 
60
 Jeg går nærmere inn på hva jeg mener med indiescenen og autentisitet senere. 
 99 
står i høysetet, med noen vage låtidéer som lurer i bakgrunnen, har de gradvis utviklet seg til å bli 
svært gode låtskrivere. På Daydream Nation opplever jeg at de har nådd et punkt hvor de virkelig 
makter å få gode låter til å kommunisere med støy på en måte som løfter begge sidene ved 
musikken. 
  I analysen av «Teen Age Riot» vil jeg spesielt ta for meg følgende aspekter ved låta og 
bandet: For det første vil jeg gå inn i formstrukturene for å se hva det er som skjer der. For det 
andre vil jeg se på betydningen av gitarlyd og lydbildet i musikken. For det tredje vil jeg se på 
betydningen autentisitet har for Sonic Youth og indiescenen. For det fjerde vil jeg se på Sonic 
Youth i lys av fenomenene postmodernisme og modernitet. For det femte vil jeg forsøke å se Sonic 
Youth i forhold til punksjangeren både historisk og estetisk. 
 
4.2 Om musikken på «Teen Age Riot» 
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Formstrukturene i «Teen Age Riot» 
«Teen Age Riot» er ikke bygget opp med vers og refreng, slik det er vanlig å gjøre i 
populærmusikk. Den er heller forholdsvis asymmetrisk i sin form, noe som kan være et 
resultat av at Sonic Youth helt fra starten har jobbet med å bryte ned ordinære låtstrukturer. 
Alec Foege tangerer dette i følgende passasje: 
 
From the earliest songs that the band hurriedly pulled for its very first live performance, Sonic Youth 
engaged in a Cage-ian kind of songwriting process. Now that they’re a bunch of experimental jet-
setters, they can see that; back then, they just called it punk rock. «I wasn’t aware of the true existence 
of improvisational music until later» says Thurston. «I think that’s why I’ve become so interested in 
instant songwriting. Anybody can make noise, but can anybody do instant composition?» (Foege 1994: 
19). 
 
Og Thurston Moore sier dette, konfrontert med de ukonvensjonelle låtstrukturene på 
Daydream Nation: 
 
 We never really tried to break out of conventional songwriting. Because it never really existed. I mean, 
we knew what conventional songwriting was – and we could utilize it – but we never really wanted to 
break free from it, because we were already free from it (Foege 1994: 174). 
 
«Teen Age Riot» er åpningslåta på dobbeltalbumet Daydream Nation. Dermed er 
innledningen i sangen også innledningen på hele dette albumet. Albumet har et konseptuelt 
preg, jeg vil derfor anta at det er tenkt å skulle lyttes på i sin helhet. Låta kan grovt sett deles i 
to. Først kommer en svært rolig del som varer i et drøyt minutt, jeg har valgt å kalle dette 
preludiumsdelen. Det er ikke et preludium i klassisk forstand, men jeg opplever at det får noe 
av den samme funksjonen både i låta og i albumet som helhet. Etter preludiumsdelen 
akselerer låta til litt over dobbelt tempo. Etter akselerasjonen veksler låta mellom tre 
forskjellige deler. Jeg har valgt å kalle delene henholdsvis instrumentaldel, tekstdel A og 
tekstdel B. Instrumentaldelen kommer to ganger i litt ulike versjoner. Det benyttes mye av de 
samme musikalske temaene her som i tekstdelene, men med litt annen intensitet og med mer 
melodibærende elementer fra gitarene. Tekstdel A minner i funksjon om et vers, mens 
tekstdel B minner i funksjon om et refreng. Grunnen til at jeg velger å ikke benytte disse 
termene er blant annet fordi teksten i tekstdel B varierer hver gang, i motsetning til hva som er 
vanlig i et refreng. Tekstdel A og tekstdel B er også svært like i intensitet og foredrag, og kan 
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være vanskelig å skille fra hverandre ved første gangs gjennomlytting. Hele låta etter 
preludiumsdelen fungerer dermed som en lang sammenhengende del, på tross av at det 
analytisk er mulig å dele stoffet opp i mindre grupper. Begge tekstdelene varierer i lengde, 
noe som gjør det ytterligere vanskeligere å skille delene fra hverandre. Melodilinjene i 
vokalen er svært iørefallende og enkle med stor allsang-faktor. Effekten av dette blir at «Teen 
Age Riot» gir inntrykk av å være en typisk hitlåt, men uten at den egentlig blir det. Slik er det 
selvsagt mulig å tenke at Sonic Youth kunne ha trukket låta lenger i en slik retning; de kunne 
ha ryddet opp i strukturen og skapt en mer formelpreget hitlåt, men det var neppe intensjonen. 
 Sonic Youth lager stort sett musikken sin ved å skrive gitarriffene først. Vokalen og 
teksten er som regel de siste elementene som lages. Jeg vil si vokalen er et mindre viktig 
element i Sonic Youths musikk enn det som er normalt i populærmusikk generelt. Teksten er 
viktig for dem, men ikke i samme grad som for eksempel hos Talking Heads og The Velvet 
Underground. Lou Reed og David Byrne skriver musikk til tekstene sine, og har en identitet 
som poeter. Tekstforfatterne i Sonic Youth deler neppe denne identiteten og skriver heller 
tekst til musikken sin. Jeg opplever at tekstene hos Sonic Youth er viktige på den måten at de 
er med på å fortelle hvem bandet er og hva de står for. De er viktige i forhold til hvordan 
deres publikum identifiserer seg med dem. Man vil aldri finne typiske pop- og rocktekster hos 
Sonic Youth, verken i form eller innhold. Innholdsmessig er de gjerne fulle av bilder som er 
svært vanskelige å forstå dersom man ikke kjenner godt til tiden og miljøet de ble skrevet i. 
Eller som Stearns sier det: «The narrative flow of the lines is (standard practice for Sonic 
Youth) more concerned with cadence and imagery than with direct, linear storytelling» 
(Stearns 2007: 48). Formmessig kan det være nærmest helt fritt, slik som i preludiumsdelen 
av «Teen Age Riot». Eller det kan være som i andre del, altså låta etter preludiumsdelen, der 
det er en løs struktur som det varieres mye innenfor. Variasjon skapes både ved at lengdene på 
delene stadig varierer, og ved at strukturen innad i den enkelte tekstlinjen forandres.  
 
Gitarlyd og lydbildet i «Teen Age Riot» 
Generelt vil jeg si det er gitarene som står for de viktigste og bærende elementene i låtene til 
Sonic Youth. Låtene skrives stort sett ved at en av gitaristene lager ulike riff som settes 
sammen. Dette utvikles så videre i fellesskap med de andre musikerne der det legges på en 
eller flere gitarstemmer, trommer, bass og gjerne til slutt altså vokal. I mye av 
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kommentarlitteraturen har da også gitarene en fremskutt plass, både i uttalelser fra bandet selv 
og fra fankommentarer.61 
 Kan selve lydbildet i et låtmateriale regnes som et eget instrument? Jeg opplever at 
gitarlyden og lydbildet er så viktige elementer i Sonic Youths musikk at svaret er ja. Ranaldo 
sier dette: «For us it’s always been about sound texture as well as song writing. It’s kind of 
been a combination of the two» (Stearns 2007: 35). I «Teen Age Riot» kan vi høre noe av 
denne eksperimenteringen med sound i åpningen, der det ligger en svakt «hummende» lyd 
bak i lydbildet. Denne lyden er ikke veldig tydelig, men den er med på å underbygge den 
drømmende karakteren i denne delen. Lyden blir, i følge produsenten Nick Sansano, produsert 
av en «H3000-D/SE Ultra-Harmonizor Effects Processor» som studioet nettopp hadde 
anskaffet seg. I følge Stearns er denne maskinen «capable of warping, tweaking, and furling 
sounds into barely recognizable shapes. In the late eighties, the H3000 was a relatively new 
piece of equipment capable of doing unheard-of, drastic things to sound» (Stearns 2007: 45). 
Ranaldo ble svært begeistret for denne maskinen, og var den som tok kontroll over den 
gjennom hele Daydream Nation-produksjonen. Dette illustrerer hvordan lydbildet er en 
sentral del av Sonic Youths uttrykk. Gordon artikulerer på lignende måte bevissthet i forhold 
til hele produksjonsprosessen når hun om bandets ønske om å eksperimentere sier «There’s a 
whole vocabulary of mixing that doesn’t even enter major-label records at all» (Foege1994: 
22). 
Enda viktigere for hvordan de utformer lydbildet er bevisstheten de har om gitarlyd. 
Gitaristene benytter en rekke ulike gitarer, og bruker mye tid på å manipulere instrumentene 
sine for å få andre lyder enn de konvensjonelle ut av dem. Det å presse trommestikker, 
skrutrekkere og lignende under strengene eller inn i selve kroppene på gitarene, er eksempler 
på måter de manipulerer instrumentene sine på. Eller som Ranaldo sier: ««Drills, 
screwdrivers, drumsticks, LP records, rubber bands, screws, and small metal objects», Lee 
Ranaldo on materials forcibly incorporated into the bodies of Sonic Youth’s (many) guitars» 
(Stearns 2007:70).  
Bandet stemmer også gitarene på forskjellige måter for å oppnå særegne klanger.  
Thurston Moore og Lee Ranaldo fant inspirasjon til å stemme om gitarene fra folk-scenen, 
særlig Joni Mitchell. Men da de ble med i komponisten Glenn Brancas gitarorkester, fikk de 
viktige innspill som hjalp dem med å videreutvikle denne teknikken. Branca er en komponist 
som ses i sammenheng med La Monte Young og minimalismen. Han har spesialisert seg på å 
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 For eksempel hos Azerrad (2001) og Foege (1994). 
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utnytte de klanglige mulighetene i el-gitaren. For eksempel er første sats av verket Symphony 
No.1 for multiple guitars, keyboards, brass & percussion (1983) en mengde el-gitarer som 
lager en massiv vegg av E-dur akkorden. Dette kan man forstå som at Branca prøver å bryte 
essensen i rock ned til sine minste bestanddeler. 
I hele karrieren har Sonic Youth benyttet bestemte gitarer til bestemte sanger.62 Denne 
praksisen beror både på at bandet har hatt forskjellige måter å stemme hver sang på, men også 
på at hver enkelt sang gjør krav på et særskilt gitarsound. I de første årene var en av grunnene 
til at de gjorde dette at de ikke hadde råd til dyre gitarer. Isteden enten kjøpte de og eller fikk 
de billige gitarer som de modifiserte for å få en interessant lyd ut av. Etter hvert utviklet de en 
gitarpark basert på ulike manipulerte gitarer. Musikken deres var så sterkt knyttet til disse 
instrumentene at det ikke ville være mulig å spille mange av låtene på andre instrumenter. Det 
utenkelige skjedde i juli 1999. Store deler av gitarparken deres ble stjålet. Det ble umiddelbart 
opprettet en nettside med bilde av alle gitarene hvor bandet ba om å få dem tilbake. Dette er et 
utdrag fra det Ranaldo skriver der: «Call collect if you want to. Please no pranks, all, this is 
really serious--all the gear we’ve used to write our last few LPs worth of stuff, instruments 
used for songs old and new which if truly lost will mean those songs will be lost forever».63 
Her sier han altså at mange låter ikke vil la seg spille på andre instrumenter, det illustrerer 
betydningen gitarlyd og lydbilde har i Sonic Youths musikk.  
 Thurston Moore gjorde et intervju med Pitchforkmedia tidligere i år i forbindelse med 
en nyutgivelse av Daydream Nation. Der sa han dette: 
 
Daydream’s from so far long ago that it was such a challenge to listen to the master tapes and figure out 
some of these songs. I really did not remember some of the tunings and some of the moves on the 
guitar. I really had to get inside myself and recall what I would’ve been thinking, and wondering how I 
would have done this. There was no standard tuning being used. There was one tuning that took us three 
weeks to figure out. We bounced around between Lee, myself, our guitar techs, just listening. We got to 
the point where we were looking at pictures of the guitars we were using at the time, and studying 
where my hand was on the guitar. We’d been listening to the mastertape, and it’s ridiculous how crude 
the mastertapes are; specifically myself. Did I really accept that for myself? It sounds like I’m wearing a 
boxing glove on one of my hands. It sounds ratty-sounding. I would never until this day cut something 
so punk-sounding.64 
 
                                                 
62
 Mitch Goldman hevder for eksempel de brukte 18 forskjellige gitarer som alle var stemt ulikt på en turne i 
USA i 1995 http://ezone.org/ez/e5/articles/goldman/sonic.html (03.19.2007) 
63
 http://www.leeranaldo.net/Pages/stolengtrs.htm (lest: 14.8.2007) 
64
 http://cms.pitchforkmedia.com/article/news/43622?artist_title=Thurston_Moore_Talks_Solo_Album 
Daydream_Natio (lest: 03.10.2007) 
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Dette illustrerer hvor stor vekt Sonic Youth legger på klangen i instrumentet. Det man oppnår 
med alternative stemminger er jo andre klanger i instrumentet, og dermed en helt unik 
gitartekstur. En teknikk Sonic Youth benytter når de stemmer gitarene, er at to og to strenger 
stemmes nesten like. Dermed oppnår de en skingrende kirkeklokkeaktig kvalitet i tonen. Alec 
Foege (1994: 188) forklarer denne teknikken slik:  
 
Beat tones – the pulsing sounds that occur when two guitar strings are just about tuned to the same note. 
The beating effect is responsible for much of the out-of-tune feel that makes Sonic Youth’s sound stand 
out. Which means that even on a Sonic Youth song that employs just a few basic chords, such as «Silver 
Rocket» on Daydream Nation, the notes ring in strange, unforeseen ways (Foege 1994: 188).  
 
I åpningen av «Teen Age Riot» kan vi høre dette i den første gitaren som spiller et enkelt 
gitarriff. Denne måten å stemme gitarene på syns jeg bidrar til å gi låta en grunnleggende 
støyende klang. 
 
Støy i kommunikasjon med låta  
Det er også flere andre aspekter ved «Teen Age Riot» der jeg mener Sonic Youth får ulike 
støyelementer til å kommunisere med det som i utgangspunktet er en i iørefallende poplåt. 
Den «hummende» lyden som ligger i bakgrunnen gjennom hele låta representerer, som jeg 
har vært inne på tidligere, et støyelement som er med på å gi låta et drømmende preg. Likevel 
vil jeg i denne sammenhengen spesielt trekke frem selve gitarspillet.  
Jeg opplever at gitaristene i Sonic Youth benytter en lignende tilnærming til det å 
kompe som John Cale og Lou Reed i «Venus in Furs». De spiller med en temmelig løs 
struktur, og med stor grad av improvisasjon i kompelementene. Ved å bruke store variasjoner 
skaper gitaristene dermed en fyldig tekstur i låta. Vi kan høre denne måten å spille gitar på 
gjennom hele låta, men det kulminerer i instrumentaldelen ved 4.50-5.43 minutter. Her får 
støygitarene friere spillerom. Jeg syns dette blir en effektiv kontrast til de langt mer 
poplåtaktige vokaldelene. Denne instrumentaldelen er ingen solodel slik det tradisjonelt gjøres 
i rock, der fokuset gjerne er på lyse melodiske elementer. Her er det imidlertid heller de 
klanglige aspektene og energinivået som er de mest sentrale elementene.  
Det musikalske fokuset i denne delen minner om avslutningsdelene på både «Venus in 
Furs» og «Psycho Killer». Dermed vil jeg si at et fokus på elementer som klang og energinivå 
som erstatning for melodiske elementer i mer tradisjonelle soloer, er typisk for band innenfor 
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kunstpunkalliansen. Dette henger igjen sammen med hvilket forhold disse musikerne har til 
instrumentteknikk. 
 
Tekniske ferdigheter hos Sonic Youth 
Sonic Youth poengterer stadig at de ikke er spesielt teknisk dyktig på instrumentene sine. 
Thurston Moore hevder i et intervju i Guitar Player at han har teknikk som en nybegynner på 
gitar (Gore 1991). Dette og andre aspekter ved bandet har mye av kommentarlitteraturen 
gjerne latt få stå uimotsagt. I boken Avant Rock (2002) gjør filosofiprofessor, musikkskribent 
og musiker Bill Martin det han mener er bandets manglende tekniske ferdigheter til et poeng 
om musikken. Han beskriver «Trilogy», som er de tre siste låtene på Daydream Nation, slik: 
 
Amusingly the Sonics would go on to create a three-part, epic-length work with the title, «Trilogy» 
Even if by parody, there seems to be some connection to the Emerson, Lake and Palmer album of the 
same name. «Trilogy» is from 1988’s Daydream Nation, itself a two-LP epic album…King Crimson 
has elements of Sonic Youth but with more precise – shall we say – musicianship, and here’s the rub. If 
you want to really do ELP-style Trilogy, you have to have a certain facility with your instruments 
[…]Velvet Underground-like orientation toward noise and the refusal of technique (Martin 2002: 120). 
 
Det må med rette stilles spørsmål ved hvordan et band kan forbløffe og fascinere så mange 
mennesker med de lydene de produserer med instrumentene sine, og det uten å besitte noe 
mer enn nybegynnerteknikk? Jeg mener svaret på det er at Martin har et for snevert syn på 
hva tekniske ferdigheter på et instrument er. Spesielt er dette underlig når Martin senere i 
boken, i kapittelet «Mom, can I take turntable lessons? or, Nobody here but me and my 
sampler», argumenterer for en utvidelse av instrumentbegrepet til også å gjelde moderne 
utstyr, som sampler og turntable. Her argumenterer han for at det med disse instrumentene er 
kommet inn et nytt sett av tekniske ferdigheter i musikken (ibid.: 134-137). Det Sonic Youth 
og Martin sannsynligvis tenker på som tekniske ferdigheter, er den konvensjonelle teknikken 
som brukes for å spille sjangere som tradisjonell jazz, pop og rock. Det dreier seg her om 
teknikk som tar utgangspunkt i ordinær måte å stemme instrumentene på, som gjør bruk av 
konvensjonelle skalaer, akkorder osv, og videre som støtter seg på bestemte estetiske 
holdninger som sier noe om hva som er stygt, vakkert, bra, dårlig, osv. Kvifte og Ruud hevder 
at det nesten er umulig å beskjeftige seg med musikk uten å være forutinntatt i forhold til 
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nettopp slike spørsmål om verdi og kvalitet.65 Videre hevder de at «Det er det perspektivet vi 
lytter ut ifra, eller den kontekst vi oppfatter musikken innenfor som ser ut til å bestemme 
hvordan musikken blir representert i vår bevissthet […] Lyd er sosialt konstruert mening». På 
denne måten er det paradoksalt nok mulig å se Martins og Sonic Youths teknikkbegrep slik 
det først og fremst er hensiktsmessig brukt om andre former for musikk enn det Sonic Youth 
faktisk spiller. Det er en lang rekke egenskaper som disse musikerne tilegner seg, og som er 
hensiktsmessige i det uttrykket de jobber innenfor, som ikke fanges opp av en mer 
konvensjonell definisjon av teknikk og instrumentferdigheter. 
Hva er det så musikerne i Sonic Youth tar i bruk isteden for det jeg har kalt 
konvensjonelle tekniske ferdigheter? Thurston Moore forklarer sine begrensninger innenfor 
ordinær teknikk slik:  
 
I wasn’t very good at chords so much […] My fingers was still kind of underdeveloped, so I was 
excited by the idea that I could play open strings with no complex chord thing, and use the left hand to 
tune it so that the open chord all of a sudden becomes this really amazing chord or something that 
sounds really good. And then you could start flattering it and creating other chords (Foege: 1994: 186). 
 
Som vi kan se i dette sitatet handler gitarspill, for Sonic Youth, om et sett av helt andre 
teknikker. Det er spesielt selve lyden eller klangen i instrumentene Sonic Youth er opptatt av. 
Gjennom hele karrieren har de jobbet med å utvikle teknikker for dette. Det innebærer 
bevissthet om hvilke instrumenter de bruker, hvilke mikrofoner de benytter, hvordan de stiller 
inn equalizer på gitarene, hvilke type effekter de bruker, hvordan de kombinerer effekter, 
gitarer og gitarforsterkere osv. På dette området vil jeg si Sonic Youth er teknisk virtuose. I 
tillegg til dette kommer tekniske ferdigheter i forhold til hvordan de spiller på instrumentene 
sine. Her handler det for eksempel for Sonic Youth om hvordan de stemmer gitarene sine. 
Dette er noe de har jobbet med helt siden de startet bandet. Ved å benytte alternative måter å 
stemme gitarene på, oppnår de helt andre klanger og harmonier enn det konvensjonell 
stemmepraksis gir. Dette påvirker igjen låtskrivingen. Tekniske ferdigheter kan også favne 
eksperimentering med hvordan lyder produseres på instrumentene. De benytter for eksempel 
trommestikker og skrutrekkere for å få frem visse lyder, eller de slår og drar i gitaren for å få 
frem andre lyder. De eksperimenterer også med teknikker som å sende lyden av en drill 
gjennom en wah-wah pedal. Alt dette utgjør noe av det spekteret med tekniske ferdigheter 
Sonic Youth har utviklet og fortsatt utvikler. Ved siden av dette kommer tekniske ferdigheter 
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 http://www.hf.uio.no/imv/forskning/publikasjoner/elpub/musikk-og-identitet/ (lest: 14.8.2007) 
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i låtskriving, tekstskriving, konseptutvikling osv. På bakgrunn av dette mener jeg det blir 
problematisk å hevde at Sonic Youth ikke innehar gode tekniske ferdigheter. 
Sammenligningen med Emerson, Lake og Palmer halter også på vesentlige punkter. Et slikt 
band har en totalt forskjellig tilnærming til det å spille musikk, og innehar dermed et register 
av andre tekniske ferdigheter og dermed også andre estetiske bedømmelseskriterier.  
 Det kan se ut til at Sonic Youth nærmest anser denne mangelen på konvensjonell 
teknikk som en forutsetning for å være original. Dette er hva Kim Gordon sier om sitt første 
møte med gitarspillet til Moore, sett opp mot keyboardspillet til medmusikeren Ann 
DeMarinis: 
 
«I thought Thurston was really inventive» says Kim. «I didn´t know he didn´t know how to play guitar 
– to me, he was really impressive. Ann had the opposite problem: Because she was musically trained, 
she couldn´t invent anything. She was to neurotic» (Foege 1994: 63). 
 
Et sentralt kjennetegn i kunstpunkalliansen er at alternative tekniske ferdigheter trekkes inn 
og ofte erstatter konvensjonelle tekniske ferdigheter. Vi har sett dette hos The Velvet 
Underground gjennom tekniske ferdigheter i form av tekst- og låtskriving, og 
eksperimentering i utviklingen av et særegent lydbilde, blant annet i form av støyelementer. 
Hos Talking Heads kom dette til uttrykk gjennom tekstskriving, konseptutvikling og en 
virtuositet i forhold til å benytte pastisjer fra annen musikk. 
 
4.3 Forestillingen om det autentiske uttrykk 
Hva er indiescenen? 
Med Sonic Youth og deres inntreden på rockescenen på 1980-tallet blir begreper som indie og 
indiescenen viktig å gjøre rede for. Indie er opprinnelig en betegnelse for uavhengig 
distribusjon av musikk, men brukes i dag like mye om en form for musikk. Disse ulike 
betydningene av ordet går også over i hverandre siden det musikalske uttrykket som kalles 
indie gjerne også blir distribuert uavhengig. Simon Frith (1996: 86) sier følgende om indie-
musikk:  
 
 Such a label refers both to a means of production (music produced on an independent rather than major 
 label) and to an attitude, supposedly embodied in the music, in its listeners, and, perhaps most 
 important, in the relationship between them. It can therefore lead, in turn, to intricate (and fiercely 
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 debated) judgments as to whether a band «sells out» changes the meaning of its music, by appealing to 
 a wider audience (Simon Frith 1996: 86). 
 
Det er mange begreper som brukes om hverandre som benevnelser for denne musikalske 
retningen: alternative, alternativrock, undergrunnsrock, indiepop, indie, indierock, osv. 
Nettsiden allmusic.com hevder at indierock/indiepop er den ikke-kommersielle grenen som 
vokste ut av hva de kaller «The American Underground», mens alternativrock er den 
kommersielle grenen med det samme utgangspunktet, der er bandet Nirvana det beste 
eksempelet.66 Jeg velger å benytte betegnelsen indiescenen, fordi holdningene til musikken og 
innholdet i selve musikken er sterkt beslektet både i oppstarten på 1980-tallet, og i de ulike 
retningene utover 1990-tallet. Det er også slik at flere band etter hvert beveger seg fra det 
ikke-kommersielle til den kommersielle siden. I mange sammenhenger kan det også være 
vanskelig å skille mellom de to. I den kommersielle grenen blir holdningene brukt som ledd i 
markedsføringen av musikken. Begrepet autentisk og uavhengig blir svært sentrale i den 
sammenhengen. Det blir salgbare betegnelser for band som Nirvana. 
Michael Azzerad ser noen treffende paralleller mellom indiescenen på 1980-tallet og 
folkscenen på begynnelsen av 1960-tallet (2002: 8). Begge vektla enkelhet og autentisitet i 
musikken. Idealisme og «gjør-det-selv» mentalitet sto helt sentralt i begge bevegelsene. 
Begge oppsto som en reaksjon på hva utøverne opplevde som innholdsløs og pompøs 
underholdningsmusikk. Selv om begge retningene startet som folkelige bevegelser, ble de 
raskt tatt opp av hvite college-ungdommer fra middelklassen. Azzerad hevder begge 
bevegelsene etter hvert mistet den nødvendige autentisitet de var tuftet på. For folkscenen ble 
Bob Dylans elektriske konsert på Newport Folk Festival i 1965 et symbolsk vendepunkt. På 
samme måte ble indiescenen aldri den samme etter at Nirvanas Nevermind (1991) ble nummer 
en på Billboardlisten. 
 
Hva er autentisitet i musikk? 
Hva som er det autentiske i musikk er komplisert å svare på. Det til tross for at dette er noe 
både musikere og media er veldig opptatt av. Som jeg nevnte i forbindelse med indiescenen, 
har begrepet autentisk vist seg å fungere salgsfremmende for musikk som får det knyttet til 
seg. Autentisk musikk kan bety musikk som ligger tett opp mot en etablert musikalsk 
tradisjon eller sjanger. Som eksempel kan nevnes autentisk 1950-talls rockabilly eller 
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 http://allmusic.com/cg/amg.dll?p=amg&sql=77:4464 (lest: 14.8.2007) 
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autentisk jamaicansk reggae. Til grunn for dette ligger en antagelse om at musikk blir 
legitimert eller øker i verdi ved å bli gjort på en måte som er gjort mange ganger før, eller ved 
å være tro mot en tradisjon. Men autentisitet blir også brukt i en mer generell betydning, der 
man sitter igjen med spørsmålet: autentisk i forhold til hva? Eller autentisk for hvem? 
Bruce Springsteen er et eksempel på en artist som har fått betegnelsen autentisk 
knyttet til seg i en slik generell betydning, eller som Simon Frith beskriver det: «The recurring 
term used in discussions of Springsteen, by fans, by critics, by fans-as-critics is 
«authenticity». What is meant by this is not that Springsteen is authentic in a direct way – is 
simply expressing himself – but that he represents «authenticity»» (Frith 1988: 97). 
Tendensen er at dersom det er en kassegitar inne i bildet, så ligger autentisitetsbegrepet rett 
rundt hjørnet. En artist som bruker sampler som sitt viktigste redskap vil derimot ha større 
vansker med å få begrepet autentisitet knyttet til seg. 
Middleton forsøker i kapittelet «The Real Thing?» fra boken Voicing The Popular å 
forklare hva idéen om det autentiske i populærmusikken er, og hva som ligger til grunn for 
denne idéen (2006: 199-246). Han hevder den opprinnelige idéen går tilbake til 1800-tallet og 
romantikken. Videre støtter han seg på Frith som hevder diskursen rundt det autentiske har 
bakgrunn fra borgerskapets interesse i folkelige kulturuttrykk. Et akustisk uttrykk fremstår 
som en av de fremste kvalitetene som sikrer artister autentisitet. Det kan vi for eksempel se 
med folkbevegelsen på 1960-tallet. Men som Barker og Tayler poengterer i sin bok Faking it, 
er ikke dette tilfelle med den amerikanske alternativ- eller indiescenen på 1980- og 1990-tallet 
(2007: 27). Sonic Youth, med sitt hel-elektriske uttrykk, oppnår sin autentisitet på andre 
måter, noe jeg kommer tilbake til. 
 Middleton setter opp en del motsetningsforhold mellom kvaliteter ved populærmusikk 
som gjerne gjør at den oppfattes som autentisk eller ikke-autentisk (2006: 200). Han ramser 
opp følgende: genuin kontra etterligning, ærlig kontra falsk, original kontra kopi, røtter kontra 
overflate. Disse motsetningsforholdene hevder han fører frem til ytterligere distinksjoner, som 
følelse kontra tilgjort, akustisk kontra elektrisk, «subculture» kontra «mainstream» og 
mennesker kontra industri. De to siste er spesielt treffende om hvilke kvaliteter indiescenen 
og Sonic Youth vektlegger i spørsmål om autentisitet. Igjen: Dette kommer jeg nærmere inn 
på lengre ned. 
Middleton tar videre utgangspunkt i hvordan forestillingen om det autentiske er veldig 
tydelig formulert hos John Lennon som påstår at rock’n’roll – i motsetning til alt annet – er 
ekte. Denne ektheten mener han rock’n’rollen har felles med all annen kunst (ibid.: 201). 
Altså sier Lennon at rock’n’roll er kunst fordi den er ekte. Det autentiske blir hos Lennon 
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dermed en garanti for kunstnerisk verdi. Videre hevder han at det er rockens enkelhet, eller 
primitivitet, slik man finner den i jungelen, som sikrer denne autentisiteten. Lennon 
konstruerer ytterligere hierarkier med dette utgangspunktet. Han hevder for eksempel blues er 
bedre enn jazz, fordi den er ekte og ikke pervertert. 
 Middleton viser hvor vanskelig det er for Lennon å sette disse idéene ut i livet uten til 
stadighet å komme i konflikt med seg selv (2006: 200-204). Lennon forsøker å strippe 
essensen i musikken ned til å finne sitt sanne jeg. Men for å gi dette selvet en musikalsk 
stemme, må han ty til perifere musikalske uttrykk og selvmotsigelser. I søken etter sitt sanne 
jeg benytter han seg av: «Singer-songwriter honesty and psychedelic visions, avant-garde 
iconoclasm and conceptual art, trancendental meditation and primal scream therapy, political 
anthems and politicized happenings, hymns to feminism and to black pride» (ibid. 201). I 
følge Middleton var det disse uttrykkenes antiintellektuelle og ureflekterte karakter som var 
attraktivt for Lennon. Disse kvalitetene gjør musikken ekte eller autentisk for Lennon, på tross 
av at de er så perifere i forhold til hans egen bakgrunn. Dette illustrerer vanskelighetene både 
ved å stadfeste hva det autentiske egentlig er, og ved å lage musikk med disse idealene. Like 
fullt er dette viktig for artister innen – og fans av – svært mye populærmusikk.  
Middleton hevder de antiintellektuelle holdningene Lennon representerer bare har blitt 
sterkere i kulturen dag (2006: 204). Han mener å se en økende skepsis til den tradisjonelle 
vestlige fornuften, med sin forestilling om opprinnelse, grunnlag og absolutte sannheter. 
Derfor foreslår Middleton at denne formen for autentisitetstro er en tilpassing til et 
postmoderne samfunn. Troen på en slik antiintellektuell autentisitet kan jo rime godt med en 
postmoderne skepsis til absolutte sannheter. Det kan være naturlig å se sitatet fra Ranaldo 
sitert i åpningen av dette kapittelet, der han blant annet sier at musikk befinner seg i «dark air 
of mystery and emotion, mysticism and intuition» (Ranaldo 1998: 57), i lys av en slik 
forståelse. 
I likhet med Middleton sporer Elisabeth Leach populærmusikkens autentisitetsbegrep 
tilbake til 1800-tallets romantikk (2001: 143). Men hun ser denne koblingen mellom det 
autentiske og det postmoderne på en litt annen måte. Hun hevder at situasjonen etter punken 
nærmest ble snudd på hodet, ved at det selvbevisst falske nå ble sett på som autentisk (ibid.: 
147). Videre påstår hun at motsetningsforholdet mellom kommersialisme og autentisitet i seg 
selv er kommersielt konstruert (ibid.: 149). På den måten blir det falske mer ærlig fordi det er 
bevisst falsk, i motsetning til det som forsøker å fremstå som ærlig, men som uansett er en 
kunstig konstruksjon.  
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 Det autentiskes ansikt forandrer seg dermed stadig. Dette leder Middleton til å 
konkludere med at autentisitet er historisk betinget. Hva som oppleves som autentisk vil 
variere med de historiske omstendighetene. Eller som han formulerer det: 
 
The authenticity of Buena Vista, and of other music discussed in this chapter, is through-and-through 
historical. It is «the real thing» precisely to the extent that, in the particular case, a sound-signifying-
formation is constructed with sufficient skill, integrity, and engagement to constitute itself as a popular 
object-cause of desire capable of supporting a convincing fiction, the result carrying its listeners along 
in a direction that is, in the broadest sense, politically productive (Middleton 2006: 246). 
 
Jeg tror ikke hva som oppfattes som autentisk kun er historisk betinget. Det er også betinget 
av hvordan samtidens ulike musikkfelt blir gjort autentiske i forhold til konkurrerende felt. 
Her er det store forskjeller i musikkutøvelsen og stiluttrykk.  Eller sagt annerledes: Det som 
Bruce Springsteens publikum oppfatter som autentisk, vil ikke være det samme som det Sonic 
Youth og indeiscenens publikum oppfatter som autentisk.  
 
Indiescenen og autentisitet 
Sonic Youth regnes gjerne i fanlitteraturen som et av de mest sentrale bandene innenfor den 
amerikanske indiescenen på 1980- og 1990-tallet.67 Etter at den opprinnelige punken var over, 
dukket det opp en rekke band som mente at populærmusikken hadde utviklet seg til å bli 
arrogant, forflatet og uten innhold. De mente også at musikken var enten for enkel og naiv, 
eller så vanskelig og distansert at bare profesjonelle studiomusikere kunne mestre den. 
Aktørene innenfor indiescenen i USA følte samtidens populærmusikk representerte den 
konservative ideologien til Ronald Reagan, eller som Azerrad sier det: 
 
The breakthrough realization that you didn’t have to be a blow-dried guitar god to be a valid rock 
musician ran deep; it was liberating on many levels, especially from what many perceived as the 
selfishness, greed, and arrogance of Reagan’s America. The indie underground made a modest way of 
life not just attractive but a downright imperative (Azerrad 2001: 6). 
 
Indiescenens talsmenn mente at den opprinnelige rocken hadde vært ekte og autentiske, men 
at disse dydene nå var byttet ut med kynisk markedsliberalisme. Greil Marcus formulerer et 
lignende synspunkt på denne måten: 
                                                 
67
 Som for eksempel hos Azerrad (2001). 
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Rock’n’roll, as anyone will tell you these days, is now simply «mainstream music» - pervasive and 
 aggressively empty, the sound of the current sound, referring to nothing but it´s own success, its own 
 meaningless triumph [. . .] Punk attacked a smoothly functioning but increasingly bland celebrity 
culture and gave it a frisson it had lacked. Less than a decade later, the celebrity culture that punk 
attacked looks primitive next to our own – and the centring of that culture on a single, replaceable figure 
is not even its real centre [. . .] This is altogether a pop process. Yes, Ronald Reagan has never said a 
public word about Prince or Madonna, only had Michael Jackson to the White House and appropriated 
Bruce Springsteen for a campaign speech. But those acts and thousands like them, he validated the 
process by which stars are validated (Marcus 1990: 475, 477-478). 
 
Mange band og musikere i undergrunnsmiljøene i USA på 1980-tallet delte Marcus’ syn på at 
rocken var spist opp av mainstreamkulturen og nå kun uttrykte Reagans USA. De følte 
musikken måtte gis tilbake til folket. Det de gjennom punken opplevde som det første 
forsøket på å skape en ny autentisitet i populærmusikken hadde, som Marcus også er inne på, 
skremmende raskt og effektivt solgt seg til storkapitalen. Den viste seg å ikke være noe annet 
enn en ny inkarnasjon av musikkindustriens kynisme. Men det var mange som ikke ville gi 
slipp på det de oppfattet som punkens opprinnelige budskap: enkel og energisk musikk, og et 
opprør mot det etablerte og samfunnets autoriteter. En underskog av alternative plateselskap 
og uavhengige musikkstiler vokste frem. Aktørene innenfor indiescenen ønsket seg tilbake til 
et autentisk uttrykk og ekte følelser og ærlige meninger. De opponerte mot det de oppfattet 
som falskt og kunstig i den etablerte populærmusikken. De mente artistene i det store 
«mainstream»-feltet ikke hadde noe annen hensikt enn det å tjene penger. Aktørene innenfor 
indiescenen ønsket å være en motpol til den markedsstyrte musikken.  
 En «gjør-det-selv»-mentalitet var sterkt tilstede i miljøet. Det å lage musikken, spille 
den inn, distribuere den, markedsføre den, skrive om den, booke turneer, arrangere konserter 
osv. ble gjort enkelt og på idealistisk initiativ. Indiescenens aktører mente dette ville sikre at 
kreativiteten og autentisiteten ved musikken ville vedvare. De mente at alle som hadde noe på 
hjertet kunne plukke opp en gitar og uttrykke seg gjennom musikk, men uten den nitidige 
øvingen som krevdes for å spille mye av den etablerte musikken. Holdningen var at man ble 
distansert fra selve innholdet i musikken ved å fokusere på det tekniske ved utførelsen 
(Azerrad 2002: 7). Dette kan forstås både som opposisjon mot det etablerte, men også som en 
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romantisk tro på det upolerte eller uforedlede uttrykk, det Berkaak har omtalt som det 
kompetanseløse uttrykk i rocken (1989: 41-43).68 
Mens punken hadde et slags irrasjonelt hat rettet mot alt og alle, og hvor det viktigste 
var å provosere fremfor å protestere, så var indiescenens protest mer rasjonell og rettet mot 
noe konkret. Det var spesielt Reagan, og det de mente hans administrasjon representerte – 
markedsliberalisme, krig, fattigdom, miljøødeleggelse, rasisme, likegyldige holdninger, 
overforbruk osv. – de reagerte på (Azerrad 2002: 6). 
 
Autentisitet hos Sonic Youth 
Selv om de er tilstede er ikke slike politiske aspekter så tydelige hos Sonic Youth. Tekstene 
deres kan ha politiske temaer, men alltid på en indirekte måte. Thurston Moore hevder «Teen 
Age Riot» er skrevet som en imaginær hyllest til J Mascis som president i USA (Stearns 
2007: 49). J Mascis er frontfiguren i indiebandet Dinosaur Jr., og god venn av medlemmene i 
Sonic Youth. Det er nærliggende å forstå dette som en kritikk av styret i USA, men det er det 
ikke lett å skjønne uten at man kjenner historien. Denne indirekte formen for politiske 
budskap er typisk for Sonic Youth. De er langt mer opptatt av det estetiske enn det etiske i 
musikken. Som jeg har nevnt tidligere, er vokalen som regel det siste elementet som skrives i 
Sonic Youths sanger. Teksttemaer og titler kommer dermed til etter at alle riffene er skrevet. 
Det er aldri først og fremst et litterært eller politisk poeng som skal frem, men et klanglig og 
estetisk. Vokalstemmen i «Teen Age Riot» er enkel og iørefallende. Den er tenkt som en slags 
indierock-fanfare, som en hyllest til president J Mascis. Dette er kanskje ment som et politisk 
poeng, som et uttrykk for frustrasjon over Reagan, men det er nok like mye en humoristisk lek 
og hyllest til frontfiguren i et av bandene de var mest inspirert av på den tiden. 
 Som nevnt gir «Teen Age Riot» inntrykk av å være en hitlåt, samtidig som den er 
skrudd sammen på en slik måte at det er åpenbart at den ikke er det i ordets tradisjonelle 
betydning. Her balanserer Sonic Youth på en tynn linje. For å opprettholde sin autentisitet i 
deres publikums øyne må de ikke bli for kommersielle. Samtidig må de lage en type musikk 
som treffer dette publikumet. For dette er absolutt ikke et publikum som ønsker å høre på 
totalt støybasert musikk. Jeg mener akkurat denne balansen er viktig for alle bandene i 
kunstpunkalliansen. Musikken må være catchy, samtidig som den har nok avantgarde eller 
eksperimentelle elementer til å kunne overbevise publikum om at de virkelig mener det de 
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 Jeg syns dette begrepet er feilaktig negativt, for det er jo ikke slik at punkmusikere ikke har noen kompetanse. 
Det de har er derimot en annen kompetanse enn den man for eksempel tilegner seg innenfor 
utdanningsinstitusjonene. Vi er her tilbake til diskusjonen rundt teknikkbegrepet jeg tok for meg ovenfor. 
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gjør. Den må være eksperimentell, men ikke for eksperimentell, samtidig som den må være 
iørefallende, men uten at den blir for iørefallende heller. Brackett fremmer et lignende poeng 
om musikken til Elvis Costello, og andre mer «marginale» popartister, der han sier: 
«recordnings must present themselves as different enough to attract attention for their 
uniqueness; at the same time, they need to remain similar enough to provide a sense of 
familiarity» (1995: 159). 
Sonic Youth fremstår som et av indiescenens store flaggskip som andre band ser opp 
til. For eksempel svarte Nirvanas Kurt Cobain på spørsmål om sine musikalske ambisjoner 
året før gjennombruddet med Nevermind (1991), at han ønsket å spille i et band som Sonic 
Youth. Denne posisjonen har Sonic Youth til tross for at flere aspekter ved bandet, som 
avantgarde-eksperimentelle kunstelementer i musikken, og at de signet for et stort 
plateselskap, åpenbart ikke gjenspeiler indiescenens verdier. 
 Det er flere aspekter ved Daydream Nation som gjør at den ligger i en 
mellomposisjon. Den markerer på mange måter også en overgang i Sonic Youths karriere. Det 
er bandets sjette album. Fire av de fem første albumene ble gitt ut på SST. SST var kanskje 
det viktigste indieplateselskapet i denne perioden. De ga ut mange av de mest sentrale 
bandene knyttet til indiescenen, som Black Flag, Minutemen, Hüsker dü, Soundgarden og 
Dinosaur Jr. Plateselskapet bar både på godt og vondt preg av å være uavhengige. Selskapet 
sikret distribusjon for det viktige indiepublikummet i USA. Videre gav de bandene den 
nødvendige autentisiteten ved for eksempel å gi stor kunstnerisk frihet. Likevel hadde SST 
også store begrensninger. SST var et plateselskap som ble drevet på idealistisk grunnlag, men 
samtidig var deres entreprenørskap heller ikke så profesjonelt som noen av bandene etter 
hvert ønsket seg. Det kunne være vanskelig å få tak i plater mange steder i USA, og enda 
vanskeligere var det i andre land. Bandene fikk begrenset hjelp med promotering osv. og 
derfor var det mange som mot slutten av 1980-tallet så seg om etter større selskaper som ble 
drevet mer profesjonelt. Men som indieband ønsket de samtidig ikke å miste anseelsen i 
indiemiljøene. R.E.M. og Hüsker Dü signet begge kontrakter med store internasjonale 
plateselskap og mistet dermed mye av anseelsen hos indiepublikummet. Sonic Youth så 
dermed dette som et stort dilemma; på den ene siden ønsket de å opprettholde anseelsen sin, 
men på den andre siden ønsket de at musikken deres skulle være tilgjengelig for flere. Dette 
må blant annet ses i lys av at de hadde et sterkt voksende publikum i Europa. 
 Indiescenen anså artistenes kunstneriske kontroll over produktet sitt som et 
kvalitetsstempel i seg selv. Både musikere, plateaktører og publikum hadde stor tillit til at det 
ble knyttet kvalitet og originalitet til det upolerte og upåvirkede uttrykket. Dilemmaet var at 
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den kunstneriske kontrollen, som var typisk for de uavhengige plateselskapene, var det nesten 
umulig å oppnå på store selskaper, som hadde helt andre kommersielle forventninger til 
artistene sine. Indiescenens aktører hadde tro på at den beste musikken var den som fikk 
utvikle seg uten forretningsmessige interesser. Azzerad sier om dette: 
 
The American underground in the Eighties embraced the radical notion that maybe, just maybe, the 
stuff that was shoved in our faces by the all-pervasive mainstream media wasn´t necessarily the best 
stuff. This independence of mind, the determination to see past surface flash and think for oneself, flew 
in the face of the burgeoning complacency, ignorance, and conformism that engulfed the nation like a 
spreading stain through the Eighties (Azerrad 2001: 9). 
 
Og dette: 
 
Virtually every band did their best and most influential work during their indie years; and once they 
went to a major label, an important connection to the underground community was invariably lost 
(Azerrad 2001: 5). 
 
Sonic Youths historie er svært spesiell i denne sammenhengen fordi de klarte å beholde 
tilliten fra indiescenens publikum også etter at de flyttet over på et stort plateselskap. En 
viktig grunn til det er at de fikk beholde total kunstnerisk kontroll. På den måten unngår Sonic 
Youth dilemmaet som er beskrevet ovenfor. De blir ikke pålagt de samme kravene og 
forventningene om store salgstall fra selskapet sitt som andre artister. Bare det å ha bandet 
signet anses som viktig, da det gir selskapet et verdifullt image. Sonic Youth har til og med en 
avtale som sier at de kan signere andre band til selskapet. Dette viste seg å være svært 
lukrativt, da de ikke lenge etterpå sørget for å få Nirvana signet. 
 
4.4 Det postmoderne og det moderne 
Sonic Youth som postmoderne kunstskolerock 
Sonic Youth som et indieband som legger stor vekt på autentisitet forteller ikke hele historien 
om bandet. Bildet er mer komplekst enn som så. Som jeg har vært inne på i kapittel 2 og 3 så 
har Frith og Horne inkludert henholdsvis The Velvet Underground og Talking Heads i den 
amerikanske versjonen av kunstskoleretningen (1987: 112-113). Sonic Youth har de derimot 
ikke nevnt i denne sammenhengen. Det er ikke så rart, i og med at bandet var henvist til 
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indieanonymiteten på tidspunktet da boken ble skrevet. Eller som Gordon sier det: «If you´re 
not on a major label it’s like you don’t exist» (Foege 1994: 23). Men hadde boken blitt 
skrevet i dag tror jeg det er stor sannsynlighet for at også Sonic Youth ville blitt inkludert. 
Ikke minst er dette rimelig i lys av deres kunstskolebakgrunn og alle kunstelementene i 
musikken. Jeg tenker da på kunstelementer som frijazzlignende støyimprovisasjoner og deres 
avantgarde-eksperimentering med gitarlyd og lydbilde. 
 Frith og Horne forstår altså kunstskoleretningen som uttrykk for postmodernisme i 
kulturen. Det er flere aspekter ved Sonic Youths prosjekt som også er naturlig å se i en slik 
sammenheng. Frith og Horne benytter Fredric Jamesons diagnostisering av postmoderne 
kultur. Jeg presenterte denne diagnostiseringen nærmere i kapittel 3. Som vi så var bruddet 
med moderniteten og utjevningen av skillelinjene mellom høy- og lavkultur et av Jamesons 
kriterier. Jeg opplever at dette ligger i selve idéen bak Sonic Youth: De kombinerer et 
populærmusikkuttrykk med avantgardemusikalske elementer og det er mulig å se denne 
symbiosen som en type brobygging mellom populærkulturelle og høykulturelle elementer. 
Det er snakk om en samtidig leken bruk av elementer fra begge leire. Jameson benytter også 
begrepet pastisj i sin diagnostisering av postmoderne kultur. Som jeg var inne på i kapittel 3, 
er også begrepet intertekstualitet noe som går igjen i forståelsen av hva det postmoderne er. 
Distinksjonen mellom disse begrepene er ikke veldig tydelig for meg. Uansett så mener jeg 
det finnes flere elementer av dette hos Sonic Youth generelt og Daydream Nation spesielt. 
Som trommeslager Shelly beskriver det her kan vi se at det ligger en konseptuell lek med 
selve rockesjangeren som bærer preg av pastisj: 
 
We had a lot of fun with Daydream: there’s the Gerhard Richter painting on the cover and then there are 
the four symbols on the labels – which is us poking fun at ourselves: «This is a pompous double LP! 
We’re just another rock band with a double LP! And there’s even a trilogy». We were having fun with 
the typical rock album ingredients, but knowing they were typical (Stearns 2007: 14). 
 
Dette minner om det Talking Heads sa i forhold til det å bevisst benytte typiske klisjéer i 
«Psycho Killer». Men hos Sonic Youth er det ikke snakk om klisjéer i selve musikken, men i 
rammene rundt den. Likefullt vil jeg si dette må kunne kalles pastisj. Det er imidlertid 
elementer av pastisj også i selve musikken. For det første benytter de seg av mange typiske 
punkelementer som hissige gitarer, pumpende basslinjer og energiske basale trommegroover. 
Jeg vil gå nærmere inn på bandets punktilknytting senere. Uansett må dette kunne 
karakteriseres som pastisj eller intertekstualitet. I «Teen Age Riot» finner vi derimot 
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musikalske pastisjer også fra en annen type musikk, Matthew Stearns beskriver slik: «The 
track is considered one of the most pop-anthemic/flirting-with-stadium-sized songs in the 
band´s repertoire» (Stearns 2007: 48). Dette oppfatter jeg som en musikalsk flørt med den 
samme formen for musikk som de også leker med i rammene rundt albumet.  
 Schizofreni er et annet begrep Jameson knytter til postmoderne kultur. Dette er noe vi 
finner igjen som tema for hele Daydream Nation. Albumet kan forstås som en beskrivelse av 
byen New York, der distinksjonen mellom realitet og media viskes ut, eller som Ranaldo sier 
om motivasjonen bak plata: 
 
We’re not heavy drug takers by any means. You don’t need to be in this society, what with the media 
overload and everything. The world has taken on that kandy [sic] colored aspect just by the way things 
are going. The TV news will juxtapose some terrible tragedy next to some candyfloss pop item. Reality 
is taking on that daydream aspect, we’re living in an unreal reality. Especially in New York, where 
you’re bombarded from every side by information, 50 per cent serious, 50 per cent frivolous. You start 
to wander around in a shell shock (Reynolds 1990). 
 
Hvorvidt dette er med på å kategorisere Sonic Youth som postmoderne er mer problematisk. 
Dette kan forstås som en type samfunnsanalyse eller samfunnskritikk fra Sonic Youths side, 
mer enn et uttrykk for en type kulturell schizofreni hos bandet. Det kan ses slik at Sonic 
Youth observerer den samme schizofrenien i samfunnet rundt seg som det Fredric Jameson 
gjør; at de setter ord på det og anser det som en kritikk. Men på en annen side kan bandets 
tekster også tolkes som rapporter om nettopp denne schizofrenien. Det kommer ikke tydelig 
frem at dette er noe de nødvendigvis tar avstand fra. Dermed kan man se det slik at Sonic 
Youth heller fungerer som representanter for et schizofrent samfunn, bevisst eller ubevisst 
preget av dette. På den måten er det mulig å forstå Daydream Nation i seg selv som et uttrykk 
for tilstander i samfunnet preget av en postmoderne schizofreni. 
 
Det autentiske versus det postmoderne  
Den sterke troen på det autentiske Sonic Youth viser med sin tilhørighet til indiescenen rimer 
lite med deres mer postmoderne sider, slik jeg ser det. Som nevnt er troen på det autentiske i 
musikk noe som, for eksempel i følge Middleton (2006: 199), går tilbake til romantikkens 
kunstsyn på 1800-tallet. Men denne idéen har også en plass i moderniteten, som i følge Dag 
Østerberg særlig verdsetter rasjonalitet og troen på fremskrittet (2005: 11). Innenfor en 
samfunnsforståelse preget av det moderne kan autentisitet forstås som et kvalitetsbegrep, altså 
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at autentisk musikk er bedre enn ikke-autentisk musikk. Aktørene innenfor indiescenen 
mener, som vi har sett, at deres musikk er mer autentisk og dermed bedre enn den som gis ut 
på de store selskapene. Thurston Moore sier for eksempel dette: 
 
There was a huge number of records made independently, but the mainstream was so horrible during the 
eighties that people look back on it as this very bad period of music. It’ll go down in history as a very 
bad period of music, until people realize how prolific it was underground (Foege 1994: 2). 
 
Dette er en svært typisk holdning blant aktører innenfor indiescenen på 1980- og 1990-tallet. 
De var overbevist om at den beste og mest autentiske musikken var å finne på siden av det 
tradisjonelle markedet. Det ligger et element av eksklusivitet her, ved at det bare var noen få 
som kjente til og som «forsto» at det var her den gode musikken ble laget. Da Nirvana havnet 
på toppen av Billboards albumliste høsten 1991 brøt journalisten Gina Arnold ut: «We won» 
(Azzerad 2001: 3). Jeg syns disse uttalelsene bærer preg av elitistiske holdninger som vi 
finner igjen i modernitetens kanontankegang. Som jeg har vært inne på før, mener Kärjä at 
alternative kanoner gjerne er i konflikt med «mainstream» kanoner (2006: 14). Det går an å 
forstå Sonic Youth som en del av indiescenens kanon. Og som vi kan se definerer den seg i 
opposisjon til det tradisjonelle markedet, eller «mainstream» som Kärjä kaller det. 
 Lindberg et al. mener vi ikke må overvurdere «the postmodern turn» i 
populærkulturen, men at vi fremdeles tenker i kulturelle hierarkier i forhold til høy og lav 
(2005: 26). De mener imidlertid at det er mindre tydelig hva som ligger i disse kategoriene. 
De foreslår videre at en ny form for dikotomi kan være «alternative vs. mainstream». Her tar 
dermed begrepet «alternative» rollen som det høykulturelle. Som jeg har vært inne på brukes 
begrepene alternativ og indie gjerne om hverandre som kategoriseringer for den samme 
musikken. Grunnen til at alternativ kan erstatte begrepet høy er ikke at denne musikken eller 
kulturen er en del av den tradisjonelle høyborgelige kulturen. Hierarkikonstruksjonene foregår 
innenfor et populærkulturelt felt, men et komplekst felt som rommer mange motstridene 
strømninger. Det dreier seg om musikk som er knyttet til den tradisjonelt lave kulturen, men 
som gjennom begreper som alternativ, eller indie, blir en del av den samme elitistiske 
tankegangen som den i utgangspunktet sto i motsetning til. De involverte i og rundt denne 
musikken kan slik sett sies å innta en moderne, eventuelt modernistisk, posisjon, slik de 
mener å vite at dette er bedre musikk enn «mainstream»-musikken. Holdningen er den at dette 
blir forstått om man har den nødvendige innsikten; en dannelse-til-noe-bedre-holdning råder 
grunnen. Bedre musikk blir i denne sammenhengen gjerne ensbetydende med mer ekte eller 
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mer autentisk musikk. I et slikt lys er det mulig å kategorisere Sonic Youth som et moderne, 
snarere enn et postmoderne, band. 
 Jeg mener det er mulig å se indiescenen som en reaksjon på mye av den musikken 
Frith og Horne (1987) plasserer innenfor kunstskoleretningen. Men hvordan faller Sonic 
Youth egentlig inn her? Forfatterne krediterer blant annet aktørene innenfor 
kunstskoleretningen for å ha utviklet en bevissthet i forhold til, og en definisjon av hva det vil 
si å være en popstjerne. De mener disse artistene iscenesetter seg selv som popstjerner. 
Antakelig var denne iscenesettelsen noe av det som indiebandene oppfattet som falskt og 
kunstig. Man ønsket seg tilbake til en form for musikk som igjen satte musikken i sentrum. 
 Noe av det interessante med Sonic Youth er at de kan forstås som et band som vokser 
ut av indiescenen, som er en reaksjon på kunstskoleretningen som de samtidig er en del av. 
Eller sagt på en annen måte: Sonic Youths prosjekt foregår i spenningsfeltet mellom det 
postmoderne og det autentiske. Som vi har sett foreslår Middleton at det autentiske også kan 
ses på som et uttrykk for postmodernisme (2006: 204). Sånn sett sammenfaller disse 
tilsynelatende motsetningene hos Sonic Youth. Jeg mener likevel at de postmoderne 
elementene jeg har beskrevet hos Sonic Youth ikke sammenfaller med kvalitetene ved det 
autentiske, som Middleton viser at kan forstås som uttrykk for postmoderne tendenser i 
kulturen.  
 Jeg tror på ingen måte at dette er unikt for Sonic Youth, men det blir veldig tydelig, 
både gjennom deres måte å skape musikk på, deres håndtering av musikkbransjen og deres 
uttalelser om hva de holder på med. Det samme kan sies om de andre bandene innenfor 
kunstpunkalliansen. Alle bandenes prosjekter eksisterer i dette etter hvert svært kompliserte 
spenningsfeltet.  
 
4.5 Punktilhørighet 
Sonic Youth og punktilhørighet 
Punk er en svært viktig faktor i Sonic Youths musikk. I selve musikken kan vi høre det i 
bruken av typiske punkelementer som enkle, energiske gitarriff og trommegroover, en upolert 
råskap i uttrykket, en gjør-det-selv mentalitet, en skepsis til virtuos teknikk på instrumentene 
og protestpregede tekster. Men bildet av Sonic Youth som et punkband må nyanseres 
gjennom deres flørting med kunstelementer som bruk av eksperimentell støy, asymetriske 
låtstrukturer og den kunstpregede visuelle utformingen av platecover, plakater, videoer, osv. 
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 Punkelementene er med på å definere Sonic Youths tilhørighet til indiescenen, for 
dette er en viktig del av hva indiemusikken var på 1980- og 1990-tallet. Den musikalske 
tilhørigheten til den tidlige punken var viktig for indiescenen, men punkens opprinnelige 
idealer var kanskje enda viktigere. Eller som Michael Azerrad formulerer det: 
 
The corporate exploitation of new wave had proved the majors could co-opt punk’s musical style, but 
they couldn’t co-opt punk’s infrastructure – the local underground scenes, labels, radio stations, 
fanzines, and stores. They, perhaps more so than in any particular musical style, are punk’s most 
enduring legacy (Azerrad 2001: 9). 
 
Jeg synes Azerrad her likevel viser et noe snevert syn på hva punk er. Det er som om han sier 
at punken bare var punk før den ble en del av den store plateindustrien. Jeg mener derimot at 
punk også er punk med og etter Sex Pistols, som markerte sjangerens brede gjennomslag som 
populærmusikkfenomen og kultur.  
 Azerrad hevder Thurston Moore flyttet til New York i håp om å få med seg den 
opprinnelige punkscenen, men at han kom for sent. Moores fascinasjon for sjangeren døde 
derimot aldri. Det kan vi høre i Sonic Youths musikk for eksempel i form av enkle energiske 
riff. Det finnes også noen mer subtile henvisninger til punkuttrykket. I innledningen til «Teen 
Age Riot» synger Gordon blant annet tekstlinjen «We will fall». Det er neppe tilfeldig at dette 
også er tittelen på en av låtene til det selvtitulerte debut-albumet til The Stooges fra 1969. 
Sonic Youth har gjennom hele karrieren spilt låta «I Wanna Be Your Dog» av The Stooges på 
konserter. Den låta er også med på bandets første plate Confusion is Sex (1983). The Stooges 
er ikke direkte et punkband, men de er i aller høyeste grad et av bandene som punken hentet 
mye inspirasjon fra. Bandet regnes derfor som et protopunkband. Både Bernard Gendron 
(2002: 233-236) og Clinton Heylin (1993: kap. 3) fremhever dem som tidlige eksempler på 
punkestetikk. På denne måten kan man si Sonic Youth knytter seg til punkhistorien. Denne 
referansen er ifølge Stearns kun den første av mange referanser til ulike rockelåter gjennom 
hele Daydream Nation (2007: 47). 
 Thurston Moore var en stor punkfan helt fra tidlig i tenårene. Selv om han bodde 
utenfor New York, benyttet han enhver mulighet han hadde til å komme dit for å gå på 
konserter på kjente punkklubber som Max’s Kansas City, CBGB og The Mudd Club. Men 
punkscenen var ikke helt det Moore hadde sett for seg. Han var genuint opptatt av punkens 
enkle budskap, men scenen var allerede blitt preget av ironiske stemmer da han var i ferd med 
å bli en del av den.  
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Moore had always fantasized about being a member of a punk band: the Heartbreakers, formed 
by Johnny Thunders from the New York Dolls and Richard Hell from Television, were his favourite 
punk group. But the art-school crowd that Thurston was meeting in New York was already bad-
mouthing punk. 
«It was a very modern way to be» he says. «To them punk rock was corny. I remember 
hanging out with them, and I had even bought a Johnny Thunders T-shirt. Artist friends would come to 
the CGBGs audition night to see us, and I was definitely like the punk kid in the band. They were like, 
«Isn´t that cute? They´ve got this eighteen-year-old kid, and his a punker». They didn´t take me 
seriously» Even while No Wave figures like Lydia Lunch were giving provocative interviews in which 
they slammed the work of punk icons like Patti Smith as «barefoot hippie shit», Moore remained a kid 
enamoured with the promise of punk´s new romanticism (Foege 1994: 58-59). 
 
Moore ble aldri med i et tradisjonelt punkband, men fascinasjonen for punken forlot han aldri. 
Punk er fremdeles en viktig del av Sonic Youths uttrykk. Moore var i midten av 20-årene da 
Sonic Youth ga ut sitt første album Confusion is Sex (1983). Punken er så absolutt tilstede der, 
men i en langt mer eksperimentell og tvetydig kontekst enn det vi må anta Moore ville ha 
ønsket seg fem år tidligere. 
 Alle frontfigurene i kunstpunkalliansens band er i midten av 20-årene når de gir ut 
debutalbumene sine, og med medlemmer tett opp mot 30 år. Det gjør dem til temmelig 
voksne i en tradisjonell punkkontekst. Jeg tror dette er med på å forklare det mer konseptuelle 
og komplekse uttrykket vi ser hos disse bandene. Den unge Thurston Moore, med sin 
begeistring for punk, fulgte naturlig nok også Talking Heads’ karriere med interesse. Han var 
noe mer avmålt i sin interesse for dem, enn for eksempel sin interesse for The Ramones, i og 
med Talking Heads’ spesielle uttrykk som jeg har vært innom i kapittel 3. Alec Foege sier 
følgende om dette: 
 
Moore still perceived himself as a punk. The Coachmen began playing parties at artists lofts; 
and while Thurston remembers being excited upon spotting David Byrne at one such Coachmen gig, he 
remained constantly aware of the gap between his sensibilities and those of the older patrons – urbane 
artists with carefully reasoned opinions on virtually every topic, who observed new music from a 
decidedly detached perspective. 
«They would play disco records and dance to them» he [Thurston Moore] says, «and that was 
like a radical thing they were doing: «Oh, we like to dance, we like rhythm. Disco’s great». It was this 
very cynical appreciation. I was like, man, disco sucks! I was still in that whole thing of «Punk rocks, 
disco sucks» et cetra. So I didn´t really socialize with them that much» (Foege 1994: 59). 
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Dette var holdningene til en ung Thurston Moore. Han modifiserte disse tankene etter hvert, 
men jeg syns det likevel er naturlig å se dem i sammenheng med Sonic Youths fascinasjon for 
og tilhørighet til punkscenen. Punken ble svært raskt full av ironi i forhold til eget uttrykk, 
mens dette uttrykket ble videreført av indiescenen i en mer «ærlig» form. Det tok ikke lang tid 
før Thurston Moore også uttrykte en lignende fascinasjon for disco og mainstream pop, noe 
han mislikte hos David Byrne noen år tidligere. Medlemmene i Sonic Youth laget et 
sideprosjekt de kalte Ciccone Youth, der de blant annet benytter discogroover. Ciccone er 
mellomnavnet til artisten Madonna. Ciccone Youth ga ut plata The Whitey Album (1988) med 
bilde av Madonna på coveret, der de blant annet hadde med en coverversjon av Madonna-låta 
«Into the Groove».69 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
69
 Låta er å finne på Madonnas album Like a Virgin (1984). 
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Kapittel 5 
 
KONKLUSJONER OG NOEN VIDERE BETRAKTNINGER 
5.1 Oppsummering 
I denne oppgaven har jeg forsøkt å vise at det finnes en alternativ estetisk kontinuitet innenfor 
populærmusikken fra slutten av 1960-tallet til begynnelsen av 1990-tallet. Det som 
kjennetegner denne kontinuiteten er ulike former for krysninger av punkelementer med en 
sterk kunstbevissthet. Jeg valgte å kalle denne retningen for kunstpunkalliansen. For å 
illustrere hva jeg mener med kunstpunkalliansen analyserte jeg tre låter fra tre ulike band. 
Denne sammensmeltningen av punk og kunst er spesielt fremtredende i byen New York. Jeg 
mener at denne estetikken også er å finne hos band fra andre byer og land. Felles for bandene 
jeg har tatt for meg er likevel tette bånd til denne byen. I analysene har jeg forsøkt å trekke ut 
de elementene jeg mener er særlig fremtredende for kunstpunkalliansen, vel vitende om at 
disse bandene også har mye ved seg som peker i andre estetiske retninger. Derfor har det vært 
viktig for meg å velge ut et analysemateriale hvor disse elementene er sterkt tilstede. Der det 
har vært naturlig, har jeg trukket albumene låtene er hentet fra inn i analysene. Visse steder 
har jeg trukket inn andre aspekter ved bandenes karrierer. Selv om jeg har prøvd å vise en 
sammenheng mellom disse tre låtene, har jeg først og fremst analysert dem på individuelt 
grunnlag. Jeg vil nå gå inn på hovedpunktene i den enkelte analysen. 
 
«Venus in Furs» 
The Velvet Undergrounds «Venus in Furs» er den låta som har fått den grundigste analysen. 
Jeg har gjort det slik fordi jeg mener at det er her kunstpunkalliansen første gang gjør seg 
gjeldende. Dette er for eksempel i tråd med Ellen Willis når hun påpker:  
 
In New York City in the middle sixties the Velvet Underground’s lead singer, guitarist, and auteur, Lou 
Reed made a fateful connection between two seemingly disparate ideas – the rock-and-roller as self-
conscious aesthete and the rock-and-roller as self-conscious punk (Willis 1979: 72).  
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Hun bruker ikke ordet kunstner om Lou Reed, men jeg mener begrepet «self-conscious 
aesthete» må kunne forstås i den betydningen ut fra Willis posisjon som antiakademisk 
rockeskribent på slutten av 1970-tallet.  
 Analysen av «Venus in Furs» kan grovt sett deles inn i fem hovedpunkter: 
For det første har jeg sett på hva som skjer musikalsk. Spesielt nøye har jeg gått inn på 
bratsjdronens betydning og på detaljer i gitarspillet. Videre har jeg sett på utviklinga låta har 
hatt fra en enkel demoinnspilling til den endelige utformingen den fikk på plate.  
For det andre har jeg forsøkt å kartlegge The Velvet Undergrounds musikalske 
forankring. Her har jeg tatt for meg hva ulike aktører har sagt i intervjuer og hva jeg selv har 
identifisert i musikken. 
For det tredje har jeg sett på tekstens betydning i låta. Jeg har forsøkt å forstå hva Lou 
Reed har villet si med denne teksten. Det har vist seg at teksten gjengir essensen av en 1800-
talls roman ved samme navn, skrevet av forfatteren Leopold von Sacher-Masoch. Med dette 
har Lou Reed forsøkt å utvide palletten for tematikk innenfor tekster i populærmusikken. 
Denne teksten har også bidratt til å gi The Velvet Underground et stempel som provokative. 
For det fjerde har jeg sett på omstendighetene rundt bandet. Jeg har spesielt vektlagt 
Andy Warhols rolle. Betydningen hans mener jeg var særlig viktig for å definere bandet 
innenfor en kunstkontekst, og for å gi bandet den nødvendige selvtilliten til å opprettholde og 
videreutvikle sitt eksperimentelle uttrykk. 
For det femte har jeg sett på hvordan plata The Velvet Underground & Nico gikk fra å 
bli møtt med en nesten total ignorering da den kom i 1967, til å vokse frem til å få en 
anerkjennelse som en av historiens viktigste innspillinger. Jeg har spesielt sett på 
rockejournalismens rolle i forhold til å legitimere platas kulturelle verdi.  
 
«Psycho Killer»  
Talking Heads «Psycho Killer» er blitt sett i lys av grovt sett fire ulike perspektiv: 
For det første har jeg forsøkt å beskrive det musikalske forløpet. Her har jeg spesielt 
sett på vokalens betydning for uttrykket i låta. David Byrnes svært karakteristiske sangstil i 
kommunikasjon med de særegne tekstene er viktige elementer i Talking Heads musikk.  
For det andre har jeg forsøkt å se på Talking Heads i forlengelsen av The Velvet 
Underground. Jeg har støttet meg på et sitat fra Andy Warhol der han sier at Talking Heads 
var bedre til å inkorporere kunstelementer i musikken enn det The Velvet Underground var. 
Jeg konkluderte med at det finnes noen konseptuelle likheter i tilknytning til omstendighetene 
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rundt bandene, men færre likheter rent musikalsk. I den forbindelse så jeg også på kvinnenes 
rolle i kunstpunkalliansen. Det viste seg at de kvinnelige medlemmene i The Velvet 
Underground hadde en langt mer marginal rolle enn jentene hos Talking Heads og Sonic 
Youth. 
 For det tredje har jeg forsøkt å se «Psycho Killer» og Talking Heads i lys av 
postmoderne teori. Dette viste seg å være en fruktbar innfallsvinkel. Begreper som pastisj og 
intertekstualitet var lett å spore i musikken; for eksempel i forhold til hvordan de bevisst har 
benyttet annen musikk som referanse. Jeg har også forsøkt å vise hvordan Talking Heads 
utfordrer de moderne skillelinjene mellom høy- og lavkultur ved at de operer innenfor et 
tradisjonelt lavkulturelt populærmusikksegment og et tradisjonelt høykulturelt kunstsegment 
på samme tid. 
 For det fjerde har jeg forsøkt å se Talking Heads som punkband. En tilhørighet som 
viste seg å ha en viss ambivalens til tross for at de har vokst ut av miljøet rundt det som 
tradisjonelt regnes som New Yorks opprinnelige punkscene. 
 
«Teen Age Riot»  
Sonic Youths «Teen Age Riot» er blitt sett i lys av grovt sett tre ulike perspektiver: 
 For det første har jeg gått nærmere inn på det musikalske i låta. Der har jeg sett på de 
asymmetriske formstrukturene. Videre har jeg forsøkt å vise den store betydningen gitarspillet 
og utformingen av lydbildet har hos Sonic Youth. Bruken av støy i kommunikasjon med mer 
formelpreget pop/rock-elementer preger dette lydbildet. Støyen henger igjen sammen med 
utpreget bruk alternativ instrumentteknikk. 
 For det andre har jeg forsøkt å se Sonic Youth og den amerikanske indiescenens 
vektlegging av det autentiske uttrykket i musikken. Jeg har forsøkt å vise at aktørene innenfor 
indiescenen mente en «gjør-det-selv»-tilnærming til musikk ville sikre artistisk egenart. 
Denne viktige autentisiteten klarte imidlertid Sonic Youth å opprettholde selv om de gikk 
over til et større plateselskap. 
 For det tredje har jeg forsøkt å se Sonic Youth i skjæringspunktet mellom modernisme 
og postmodernisme. Både i musikken og innpakningen har jeg vist postmoderne elementer i 
«Teen Age Riot» som et pastisjlignende forhold til band som Emerson, Lake and Palmer. 
Plata Daydream Nation har jeg også forsøkt å forstå i forhold til Fredric Jamesons 
schizofrenibegrep som han knytter til postmoderne kultur. Disse postmoderne tendensene 
nyanseres imidlertid ved at bandet samtidig kan ses i lys av en moderne anskuelsesform. Her 
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erstattes begrepene høy- og lavkultur av «alternative» og «mainstream». Sonic Youth kan 
dermed forstås som et «høykulturelt» alternativband sett i forhold til et «lavkulturelt» 
«mainstream»-band. Dette er da vurderinger som foretas innenfor populærmusikkens egne 
legitimeringsinstanser. 
I tråd med oppgavens grunnleggende hermenutiske plattform kan disse 
analysebidragene samlet ses som ulike fortolkningsveier inn i det sammensatte univers som 
kunstpunkalliansen har vært.  
 
5.2 Kunstpunkalliansen 
Hva er essensen i kunstpunkalliansen? 
Jeg vil nå forsøke å konkretisere de viktigste elementene som representerer alle tre bandene 
jeg har benyttet som eksempler på kunstpunkalliansen. Dette vil dermed definere hva 
kunstpunkalliansen er. 
Punktilhørighet er, som vi har sett, tilstede hos alle bandene, men den kommer til 
uttrykk på ganske ulike måter. The Velvet Underground har et musikalsk uttrykk som trekker 
i mange retninger. De mer aggressive og minimalistiske sidene ved bandet har kanskje 
inspirert den senere punken, men de kompromissløse og frittalende holdningene deres har nok 
gjort det i større grad. Talking Heads er som vi har sett det av bandene som har den nærmeste 
tilknytningen til den egentlige punkscenen slik den vokste frem i New York på midten av 
1970-tallet. Men selv om de har «det formelle i orden», er de kanskje det av bandene som i 
det musikalske uttrykket ligger lengst fra et typisk punkuttrykk. Det er spesielt de 
funkinspirerte elementene i musikken som gjør det vanskelig å forsvare en kategorisering av 
Talking Heads som et punkband. De hadde imidlertid en nedstrippet minimalisme ved seg 
som likevel kan forsvare kategoriseringen. Sonic Youth derimot er det av bandene som har de 
tydeligste musikalske punkelementene, som aggressive gitarer og pumpende trommegroover. 
Det er heller ingen ting gitaristen Thurston Moore heller ville enn å spille i et punkband. 
Skjebnen ville det imidlertid slik at han var for ung til å rekke å bli en del av New Yorks 
originale punkscene. Da han endelig fikk stablet et betydningsfullt band på beina, ble deres 
uttrykk så fylt av eksperimentelle musikalske elementer at bildet av Sonic Youth som et 
punkband problematiseres. The Velvet Underground var det bandet som var viktigst for 
punksjangeren, Talking Heads var det bandet som faktisk var den del av den originale 
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punkscenen, mens Sonic Youth er det bandet som rent musikalsk ligger nærmest et 
punkuttrykk.  
Forholdet til det instrumenttekniske knytter imidlertid alle tre bandene til 
punksjangeren. Jeg tenker på det Berkaak (1989: 41-43) litt uheldig har kalt «det 
kompetanseløse uttrykk», eller det jeg kaller det upolerte uttrykk. Med det mener jeg en røff 
og enkel måte å behandle instrumentene på. Dette må forstås som et aktivt valg gjort på 
bakgrunn av smak. Deres teknikk er ikke, som Martin (2002: 120) har ment i forhold til Sonic 
Youth, Heylin (1993: 206) i forhold til Talking Heads og Berkaak (1989: 41-43) på mer 
generell basis i forhold til punksjangeren, et resultat av store musikalske begrensninger.  
Nå er det klart at de har sine begrensninger som musikere, det har alle musikere. Disse 
bandene har imidlertid tilegnet seg andre typer tekniske ferdigheter enn de som tradisjonelt 
regnes som instrument-tekniske ferdigheter. På sine områder vil jeg hevde disse bandene er 
teknisk virtuose. Jeg mener det er på den bakgrunn de har fått den plassen de har i 
populærmusikkhistorien og hos deres respektive publikum. Jeg tror ikke dette kan forklares 
utelukkende på bakgrunn av at de naivt uttrykker det en ungdomskultur føler eller lignende. 
Disse bandene er genuine utøvere av sin kunst. Kunstpunkalliansens alternative form for 
instrument-teknikk resulterer for eksempel i at andre musikalske elementer blir sentrale i 
soloer. Mens «ordinær rock» fokuserer på melodiske elementer i soloer, fokuserer bandene 
innenfor kunstpunkalliansen på klanglige og energimessige elementer.  
Det er en viss ambivalens knyttet til kunstpunkalliansens punktilhørighet. De har 
viktige sider ved seg som knytter dem til sjangeren, men dette kombineres med andre 
impulser som nyanserer bildet. Punken er tilstede som en grunnleggende drivkraft, men 
musikken blir mer interessant i mine ører fordi punkelementene står i relieff til en 
eksperimentell tilnærming til musikk og til det å være artist. Det finnes også mer 
endimensjonale og tradisjonelle punkband i nær tilknytning til de tre bandene. The Velvet 
Underground hadde The Stooges, Talking Heads hadde The Ramones og Sonic Youth hadde 
Nirvana. The Stooges, The Ramones og Nirvana er også fantastiske band med sin fortjente 
plass i populærmusikkhistorien, men de har ikke den samme tvetydigheten ved seg som jeg 
syns gjør kunstpunkalliansens band så interessante.  
Som vi har sett har idéen om en musikalsk minimalisme ligget tett knyttet til bandenes 
punktilhørighet. Dette er snakk om minimalisme både som kunstmusikalsk fenomen og som 
populærmusikalsk ideal. Som kunstmusikalsk fenomen har vi sett dette i forhold til La Monte 
Youngs innflytelse på The Velvet Undergrounds John Cale og Glenn Brancas betydning for 
Sonic Youth. Jeg vil i den sammenhengen også nevne at Talking Heads og komponisten 
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Steve Reich har uttrykt gjensidig stor respekt for hverandres musikk. I Talking Heads’ musikk 
kommer dette særlig til uttrykk på albumet Remain in Light (1980). Minimalisme som 
populærmusikalsk ideal, mener jeg særlig kommer til uttrykk gjennom bandenes ønske om å 
spille enkelt. Dette kan knyttes opp mot en autentisitetstro hos bandene. Lou Reed hevdet at 
The Velvet Underground bare spilte «simple rock’n’roll», som han videre insisterte på at ikke 
var avansert (Martin 1969: 109). Sonic Youths Thurston Moore påstår at han kun har 
nybegynnerteknikk på gitar (Gore 1991). Talking Heads Jerry Harrison motsatte seg på det 
sterkeste at de ble kalt «artists who have chosen the medium of music» (Reynolds 2005: 129). 
Det finnes også mange andre sitater fra medlemmene i de tre bandene som peker i samme 
retning; at musikken er enkel, at de ikke er flinke til å spille, at det ikke er kunst, osv. Men 
hvorfor ser de seg nødt til å måtte poengtere disse tingene? Dersom dette var åpenbart hadde 
de neppe følt at de til stadighet måtte understreke det? 
Noe av svaret på dette tror jeg ligger i populærmusikkens store ambivalens til det å bli 
vurdert som kunst, og det å bli ansett for å være vanskelig tilgjengelig. Gendron er inne på at 
rocken var i ferd med å ta skrittet «opp» og bli vurdert som kunst, men at den, i motsetning til 
jazzen, motsatte seg dette (2002: 205-211). Det har imidlertid vokst frem det som Gendron, 
Regev, Lindberg et al., meg selv og flere har kalt populærmusikkens egne 
legitimeringsinstanser. Ved hjelp av Bourdieu har vi kunnet vise at rocken kan regnes som 
estetisk verdifull eller som høyverdig kunst innenfor rockens alternative 
kanoniseringsinstanser. Det er imidlertid ikke dette rocken setter seg i mot, for dette er jo 
stemmer som snakker rockens språk; journalister som banner i anmeldelser og kler seg i 
skinnjakker. Redselen er det å bli verdsatt av den kulturen som rocken i sin grunnleggende 
karakter står i opposisjon til. Dette motsetningsforholdet må rocken opprettholde, om enn for 
å bekrefte en myte.  
 
Legitimering av populærmusikk 
Dette bringer meg over til et annet spørsmål. Er egentlig bandene innenfor kunstpunkalliansen 
de best egnede for å legitimere populærmusikk som kunst? Deres uttrykk kan man kanskje si 
ligger i forkant? Eller ligger det heller på siden? Hvis vi tenker oss en akse fra kunstmusikk til 
populærmusikk, befinner disse bandene seg på populærmusikksiden, men på god vei mot 
kunstmusikken. Er det dermed riktig å hylle disse bandene som fremragende representanter 
for populærmusikken? Ville det ikke vært bedre å trekke frem band med uttrykk nærmere 
populærmusikkens kjerneområde, og så slå et slag for at de burde regnes som kunst? Det er 
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for eksempel det Walser (1993) gjør med heavy metall, Moore (1997) gjør med Beatles’ Sgt. 
Pepper’s Lonely Hearts Club Band og Hawkins (2000) gjør med musikken til Prince. 
Jeg syns det er viktig at populærmusikkens særegne uttrykk vurderes som 
betydningsfullt på lik linje med et kunstmusikalsk uttrykk eller et jazzuttrykk. Videre mener 
jeg at populærmusikk må kunne vurderes som god eller mindre god ut fra rent estetiske 
bedømmelseskriterier. Bandene i kunstpunkalliansen har tatt utgangspunkt i 
populærmusikkens særegne uttrykk. Innenfor dette har de uttrykt noe nytt og interessant. Det 
har de gjort med en kunstfaglig bevissthet og på svært ulike måter. For meg har de dermed 
gitt viktige bidrag til å utvide populærmusikkens uttrykksmessige pallett. Dette har igjen 
banet vei for mange spennende uttrykk innenfor populærmusikkens område. 
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